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1. Kapitel

Nur nicht die Nerven verlieren

Anthony Newton wurde im Weltkrieg mit sechzehn Jahren Soldat, und mit sechsundzwanzig war er
ein armer Kerl, der von der Gunst anderer Leute abhing. Geduldig wartete er in unzahligen Biros und
lieB die Uiblichen Fragen Uber sich ergehen, die fast liberall die gleichen waren.

»Welche Geschaftspraxis hatten Sie bisher?«
»Welches Gehalt beanspruchen Sie?«

AuBerdem sollte er noch viele andere, mehr oder weniger wichtige Fragen beantworten, die ihm
klarmachten, daB die Erziehung in einer hoheren Schule und tadellose Militarpapiere noch lange keine
Anwartschaft auf irgendeine Stellung geben, von der man, wenn auch nur notdirftig, leben kann. Mit
solchen Voraussetzungen laBt sich nur etwas erreichen, wenn man Uber groBe Geldsummen verfligt,
um sich eine Teilhaberschaft, einen Sekretdrposten oder eine lohnende Vertretung zu erwerben.

Immer wieder horte Anthony denselben Bescheid.

»Wir haben leider im Augenblick keine Verwendung fiir Sie, Mr. Newton. Aber wenn Sie uns Ihre
Adresse hierlassen wollen, werden wir Ihnen Mitteilung machen, sobald sich etwas flir Sie bietet.«

Acht Jahre lang hatte sich nun Anthony Newton in allen mdglichen Stellungen herumgeschlagen.
Die Abfindungssumme, die er vom Militér erhalten hatte, steckte er in eine Geflligelfarm. Jeder wei
nun, daB es sehr einfach ist, auf diese Weise Geld zu verdienen, das heiBt auf dem Papier und in der
Theorie, in Wirklichkeit kommt es jedoch gewdhnlich ganz anders. Nach acht Jahren MiBerfolg ging er
mit sich selbst zu Rate und entschied sich dann nlichtern flir eine Art Rauberleben, und zwar ein
solches, gegen das die Gesetzesparagraphen weniger anwendbar waren. Schon lange hatte er mit dem
Gedanken gespielt, aber eines Morgens verwirklichte er seinen Plan.

Seine Wirtin, Mrs. Cranboyle, Uberreichte ihm gerade ihre Rechnung und die Kindigung fir den
Fall, daB er nicht sofort zahlte. An solche Rechnungen war er schon gewdhnt, aber die Kiindigung war
ihm neu. Er hatte zwar langst damit gerechnet, aber als sie nun tatsachlich kam, war er doch bestiirzt.

Er schaute die Frau nachdenklich an, und ein unentschlossener Ausdruck lag auf seinem hiibschen
Gesicht. Aber fir Mrs. Cranboyle, eine gedrungene, kraftige Frau mit harten Augen und groBem,
energischem Kinn, gab es keinerlei Zweifel iber die Sachlage.

Anthony seufzte, und sein Blick wanderte von dem Gesicht seiner Wirtin Uber all die kleinen
Gegenstande des einfachen Zimmers hin, die Bettstelle, die sentimentalen religiésen Bilder an den
Wanden, die beiden Porzellanhunde auf dem Kamin, den einfachen Teppich, den blankgeputzten
Messingbeschlag am Feuerrost. Dann sah er wieder Mrs. Cranboyle an.

»Sie kénnen doch nicht erwarten, daB ich Sie noch langer hier wohnen lasse, Mr. Newton«, sagte
sie mit Nachdruck. Und es war nicht das erstemal, daB er diese Worte horte.

»Stilll« sagte Anthony. »Ich will nachdenken.«
Mrs. Cranboyle zuckte die Achseln.

»Ich habe sehr hart arbeiten miissen, um das zusammenzubringen, was ich habex, fuhr sie fort,
»und ein junger Mann wie Sie sollte etwas Besseres tun als einer armen Witwe auf der Tasche liegen,
die nicht weiB, wie sie ihren Lebensunterhalt bestreiten soll ...«

»Sie haben siebenhundertfiinfzig Pfund in Kriegsanleihe, zweihundertfiinfzig Pfund in Aktien und
ein Bankdepot von ungefahr fiinfhundert Pfund«, erwiderte Anthony ruhig.

Mrs. Cranboyle war starr vor Staunen.
»Aber wie ... was ...«, stammelte sie.

»Ich habe mir neulich Thr Bankbuch angesehen«, erklarte Anthony, ohne sich im mindesten zu
genieren. »Sie haben es im Wohnzimmer liegenlassen — ich habe mir ganz nett die Zeit damit
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vertrieben.«

»Na, dazu gehort aber doch eine Dreistigkeit sondergleichen, rief sie atemlos. »Da hért doch alles
auf! Sie rdumen noch heute das Zimmer!«

»Wie Sie wollen. Ich werde mir eine andere Wohnung suchen und jemand schicken, der meinen
Koffer abholt.«

»Geben Sie dem Mann nur auch die Miete fir sechs Wochen mit«, sagte Mrs. Cranboyle argerlich,
»sonst brauchen Sie sich gar nicht erst die Mihe zu machen, nach Ihren Sachen zu schicken. Wenn Sie
glauben, daB ich hier meine Zimmer an Spieler und Taugenichtse umsonst —«

Anthony machte eine abwehrende Handbewegung.

»Vergessen Sie nicht, daB Sie hier zu einem Mann sprechen, der fir Ihr Vaterland gekampft und
die Schrecken des Krieges mitgemacht hat«, sagte er stolz. »Sie haben hier ruhig in Ihrem Bett
geschlafen, wahrend wir in Schnee und Regen, in Wind, Wetter und Nebel im Schiitzengraben
ausgehalten haben. Denken Sie immer daran, Mrs. Cranboyle! Sie kbnnen Leuten wie mir niemals
Dank genug wissen.« Er schaute sie scharf an. »Wo wirden Sie jetzt sein, wenn die Deutschen gesiegt
hatten?«

Mrs. Cranboyle war das Schimpfen vergangen. Sie wollte ihm wieder Vorhaltungen machen, wie er
sein Geld vertan habe, aber er sparte ihr die Mihe.

»Sie haben mir eben gesagt, daB ich spiele — nun ja, ich habe im Rennen gesetzt. Das wissen Sie
aber nur, weil Sie in meinen Papieren herumgestdbert haben. Ihre Neugierde wird Ihnen noch einmal
bdse mitspielen. «

Er schaute noch einmal zum Fenster hinaus, dann nahm er seinen Hut. Seine Wirtin konnte nichts
weiter sagen; seine durchdringenden Blicke hatten sie vollstandig eingeschlichtert.

»Sie kdénnen mir wenigstens noch einen Dienst erweisen, Mrs. Cranboyle. Leihen Sie mir zehn
Schilling, ich werde sie IThnen in einigen Stunden zurtickzahlen.«

Nun fand sie plotzlich ihre Sprache wieder.
»Von mir bekommen Sie keinen Penny!«

»Das ist nun der Dank dafiir, daB man das Vaterland verteidigt hat«, murmelte Anthony. »Solche
Menschen wie Sie machen aus uns fritheren Soldaten Anarchisten.«

»Wenn Sie mich hier bedrohen, schicke ich zur Polizei«, schrie Mrs. Cranboyle.

Anthony ging noch einmal zum Waschtisch zuriick, blrstete sein Haar sorgfaltig und nahm den Hut
wieder auf.

»Ich werde heute nachmittag nach meinem Koffer schicken«, sagte er einfach.

Sie schimpfte noch hinter ihm her, als er langsam die Treppe hinunterging. Er wuBte, daB es nun
kritisch wurde.

Es bedrlckte ihn nicht, daB er mit drei Pennies in der Tasche den harten Kampf ums Dasein
aufnehmen muBte. Er ging fréhlich und guter Dinge in den hellen Sonnenschein des Tages hinaus und
wanderte durch die StraBen der Vorstadt, als ob er nicht die geringsten Sorgen hatte.

Im Kriege war er Leutnant einer Maschinengewehrabteilung gewesen, spater Sekretdr einer
groBeren Firma. Aber er trug dem Chef, der ihm gekilindigt hatte, keinen Groll nach. Er wuBte, daB
alle Erwerbsquellen fiir ihn im Augenblick versiegt waren, und er hatte es satt, sich unter der
wartenden Menschenmenge in den Arbeitsbiros herumzudriicken. Die vielen Drehorgelspieler, die mit
Kreide ihre militarischen Verdienste auf Schilder geschrieben hatten, die maskierten Sanger aus der
Aristokratie, die in den Hofen und StraBen der Vorstadte herumzogen und sich auf diese romantische
Weise einen kargen Lebensunterhalt erwarben, die friiheren Offiziere, die schone Aquarellbilder an den
StraBenecken im Westen verkauften, und die aggressiveren Leute, die Gastrollen in Banken mit dem
Revolver in der Hand gaben, sie alle bewiesen zur Geniige, daB eine hdhere Schulbildung und eine
militérische Laufbahn nicht ausreichten, Geld zu verdienen und seinen Lebensunterhalt zu bestreiten.

Anthony stieg auf die nachste StraBenbahn, und als er seinen Fahrschein geldst hatte, blieb ihm
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nur noch ein Penny Ubrig. Er war jetzt mehr als je davon Uiberzeugt, daB seine bisherige Art zu leben
keinen Zweck hatte.

Er ging in die Nationalgalerie, wo ihm friiher schon immer gute Gedanken gekommen waren. Aber
als er um die Mittagszeit wieder auf die StraBe trat, war ihm noch nichts Neues eingefallen. Er hatte
Hunger, denn er war gesund und jung und hatte zum Frlihstlick nur zwei harte, diinn mit Butter
bestrichene Brotschnitten und eine Tasse Tee bei Mrs. Cranboyle zu sich genommen.

Ein Polizist sah ihn an der Ecke des Trafalger Square stehen und glaubte, irgendeinen Fremden
vom Lande oder aus den Kolonien vor sich zu haben, der unentschlossen schien und anscheinend nicht
wuBte, wohin er gehen sollte. Anthony trug stets groBe, graue, breitrandige Filzhlite und legte Wert
auf eine gute Kleidung.

»Kann ich Ihnen irgendeine Auskunft geben?« fragte der Polizist.

»Ich moéchte gern wissen, wo ich hier gut zu Mittag essen kdnnte«, entgegnete Anthony
wahrheitsgetreu.

»Sie sollten in das Pallaterium gehen. Gestern hat mir noch ein Herr gesagt, daB3 es das beste Lokal
in London sei.«

»Danke schdn«, erwiderte Anthony liebenswiirdig. Es tat ihm mehr leid, daB er diesem
freundlichen Mann kein reichliches Trinkgeld geben konnte, als daB er jetzt nicht einmal mehr die
ndtigen Mittel hatte, ein Essen zu bezahlen. Aber trotzdem ging er in das Pallaterium, denn er hatte
einen festen Glauben an sich und vertraute seinem guten Stern.

Sorglos betrat er den groBen Vorraum, in dem sich viele Menschen aufhielten. Die meisten
warteten auf Gaste oder auf Leute, die sie zu Tisch geladen hatten. Er setzte sich in einen bequemen,
tiefen Sessel und streckte die Beine behaglich von sich. Aus der Fllgeltiir des Restaurants drang der
Duft von Braten und guten Speisen zu ihm herliber. Er beobachtete die Menschen und sah, wie sich
die einen entschuldigten, daB sie so spat kamen, und wie die anderen ruhig und geduldig warteten.
Verwandte und Bekannte trafen sich hier und gingen durch die Glastiiren in kleinen Gruppen in das
Paradies. Aber es war niemand unter all den Leuten, den er kannte.

Jetzt kamen zwei untersetzte Herren und zwei Damen herein. Sie waren sehr elegant gekleidet und
hatten sicherlich die Nacht nicht auf einem harten Lager verbracht und dariiber nachgedacht, wie sie
sich am nachsten Tage erndhren sollten. Anthony schaute ihnen nach, als auch sie in dem Speisesaal
verschwanden, und seufzte.

»Wenn ich doch nur ...« begann er, aber plétzlich kam ihm ein guter Gedanke.

Er wartete noch zehn Minuten, dann erhob er sich langsam, gab seinen Hut in der Garderobe ab
und trat in das Lokal. Er sah die vier Leute an einem Tisch am Ende des groBen Raumes sitzen. Neben
ihnen war noch ein kleiner Tisch unbesetzt. Der altere der beiden Herren schaute plotzlich auf und sah
einen gutgekleideten Herrn von achtunggebietender GréBe vor sich stehen.

»Bitte, womit kann ich Ihnen dienen?«

Anthony beugte sich zu ihm nieder und sprach mit leiser Stimme zu ihm, aber doch so, daB alle
anderen es auch hdren konnten.

»Lord Rothside |aBt sagen, es tue ihm sehr leid, daB er nicht hierherkommen kénne. Er fragt an,
ob Sie nicht statt dessen am Berkeley Square mit ihm essen wollten?«

»Wie meinen Sie?« fragte der Herr verwundert.

»Sind Sie nicht Mr. Steiner?« erwiderte Anthony ganz erstaunt, als ob ihm plétzlich klar wirde, daB
er sich getduscht habe.

»Nein«, entgegnete der etwas korpulente Herr. »Mein Name ist Goldheim«, sagte er dann lachelnd.
»Ich glaube, Sie irren sich.«

»Das tut mir sehr leid, aber ich habe Mr. Steiner noch nie gesehen. Ich war nur hierhergeschickt,
weil er hier speisen wollte und ...« er brach verwirrt ab.

»Bitte sehr, es macht gar nichts«, sagte der andere geschmeichelt. »Ich kenne leider Mr. Steiner
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nicht, sonst wirde ich Ihnen den Herrn zeigen.« Er wandte sich an seine Tischgenossen. »Man hat
mich fir einen Freund von Lord Rothside gehalten.« Man merkte, wie angenehm ihm dies war.

»Dann muB ich eben noch warten, bis er kommt«, meinte Anthony entschuldigend. »Es tut mir
wirklich unendlich leid, daB ich Sie gestdrt habe.«

Er lieB sich am nachsten Tisch nieder.

»Ich mochte noch nichts bestellen, ich warte noch auf einen Herrn«, sagte er, als der Kellner sich
nach seinen Wiinschen erkundigte.

Am Nachbartisch aB man weiter. Anthony schaute einige Zeit verzweifelt und ungeduldig nach der
Tdr. Pl6tzlich wandte sich einer der Herren vom Nebentisch an ihn.

»Mr. Steiner scheint wohl noch nicht zu kommen?« fragte er unnétigerweise.

Anthony schiittelte den Kopf.

»Ich will warten, aber es ist schrecklich. Ich komme dadurch ganz um mein Essen.«
»Wirden Sie nicht bei uns Platz nehmen, Mr. ...?«

»Mein Name ist Newton«, sagte Anthony. »Aber ich mdchte Ihnen nicht zur Last fallen.«

Aber er nahm doch sofort Platz, und funf Minuten spater hatte er schon Gelegenheit, den
herrlichen alten Rheinwein zu loben.

»Sie sind wohl der Sekretar von Lord Rothside?«

»Ich bin nicht gerade sein Sekretdr«, sagte Anthony mit einem bescheidenen Lacheln und verstand
es, dabei den Eindruck hervorzurufen, als ob diese Frage mit seiner Stellung nicht recht in Einklang zu
bringen sei, weil er einen weit hdheren Rang einnahm. Ungefahr so wiirde Napoleon in den Tagen des
Direktoriums dreingeschaut haben, wenn ihn jemand gefragt hatte, ob er ein Mitglied der Regierung
sei.

Die beiden alteren Damen sahen trotz ihrer Jahre sehr gut aus. Sie hatten viel Sinn flir Humor, und
Anthony wuBte sie mit den kleinen Geschichten, die er zum besten gab, gléanzend zu unterhalten. Die
ganze Tafelrunde amdusierte sich kdstlich. Als der Kaffee serviert wurde, hatte Anthony seinen Platz in
der Gesellschaft aufs beste behauptet. Mit der Miene eines Kenners und GenieBers rauchte er eine der
teuersten Zigarren Goldheims.

»Es ist ganz merkwirdig, wie man mitunter in eine so liebenswiirdige Gesellschaft gerat«, sagte er
nachdenklich. »Ich werde niemals vergessen, wie ich das erstemal mit dem Herzog von Minford
speiste. Ich kam auch ganz zufdllig und unerwartet mit ihm zusammen. Ich hatte ihn vorher nie
getroffen und war ihm nicht vorgestellt worden.«

Diesmal sprach Anthony die volle Wahrheit, denn er hatte den Herzog in einem Granattrichter an
der Somme kennengelernt, und sie hatten zusammen etwas Keks und Schokolade geknabbert.

»Sind Sie in der City tatig, Mr. Newton?«

»Auch das«, sagte Anthony, ohne naher darauf einzugehen. »Ja, ich bin auch in der City tatig. Ich
bin aber erst seit kurzem aus Ubersee zuriickgekehrt.«

Mr. Goldheim lachelte schlau.

»Da haben Sie wohl viel Geld verdient, wie?«
»0 ja, ich habe ganz gut verdient.«

»Sie kommen wohl aus Sudafrika?«

Nun war es an Anthony, zu lacheln, und er tat es so geheimnisvoll, daB es ebenso Argentinien,
Chikago oder Klondyke bedeuten konnte.

»Ich kenne London eigentlich noch nicht sehr gut«, gestand er dann.

Die ganze Zeit (iber wunderte er sich, wer wohl die drei ruhigen Herren am ndchsten Tisch sein
mochten. Sie sprachen wenig, schienen aber aufmerksam ihrer Unterhaltung zuzuhdren. Als er zum
erstenmal hinliberschaute, kam ihm zum BewuBtstein, daB sie jedes seiner Worte gehért haben
muBten, und er flihlte sich einen Augenblick lang nicht recht wohl. Aber er konnte sich ja auch
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tauschen. Der Mann mit der gesunden, roten Gesichtsfarbe schien doch ganz in sein Essen vertieft zu
sein. Es mochten reiche Leute vom Lande sein, die einen Tag in London zubrachten, vielleicht auch
reiche Mahlenbesitzer aus dem Norden.

Bald darauf winkte Mr. Goldheim dem Kellner, um zu bezahlen. Er gab ein auBergewdhnlich groBes
Trinkgeld (Anthony zuckte es in der Hand, eins der Fiinfschillingstlicke wegzunehmen). Dann gingen
sie alle zurlick zum Vestibil.

Anthony gab als erster seinen Garderobenzettel ab, und die Garderobiere nahm das Trinkgeld Mr.
Goldheims fiir die ganze Gesellschaft.

»Konnen wir Sie irgendwo hinbringen?«
»Wenn Sie so liebenswiirdig waren, mich bei Ritz-Carlton abzusetzen?« sagte Anthony zbgernd.
»Das heiBt, nur wenn es auf Threm Wege liegt.«

Es traf sich gut, daB die anderen den Nachmittag in einem Theater zubringen wollten, das ganz in
der Nahe dieses palastartigen Hotels lag. Anthony blieb noch einen Augenblick im Eingang stehen und
winkte seinen liebenswirdigen Gastgebern zum Abschied zu, dann trat er in die Empfangshalle.

»Ich mdchte ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer haben.«

Er hatte nicht die geringste Absicht gehabt, in das Ritz-Carlton oder irgendein anderes Hotel
Uberzusiedeln, aber im Augenblick kam ihm der Gedanke, daB dies das richtige Hauptquartier flr
einen Briganten sei, der der ganzen Gesellschaft den Krieg erklart hatte.

»Ich werde mein Gepack spater schicken. Aber wohlverstanden, ich muB8 Zimmer haben, von
denen aus man die StraBe ibersehen kann.«

»Darf ich um Ihren Namen bitten?«

Anthony zeichnete sich in bester Stimmung in das Hotelbuch ein, und bevor der Portier erwahnen
konnte, daB bei Ritz-Carlton Zimmer fir Leute ohne Gepack nicht reserviert werden, wenn sie nicht
eine groBe Anzahlung machten, fragte Anthony schon, wo die nachste Depositenkasse der Hardware
Trustbank von New York sei.

»Wenn Sie herauskommen, gleich rechts, mein Herr. Dann muissen Sie noch einmal nach rechts
abbiegen und die Geschaftsrdaume liegen vor Ihnen. Es ist aber gebrauchlich, daB man ...«

Aber in diesem Augenblick kam eine willkommene Unterbrechung.

Jemand klopfte Anthony auf die Schulter. Er wandte sich um und sah in das Gesicht eines groBen,

liebenswiirdig dreinschauenden Herrn, dessen dunkle Gesichtsfarbe darauf schlieBen lieB, daB er sein
Leben in der frischen Luft verbrachte.

»Sie sind doch Mr. Newton?« fragte er erwartungsvoll.
Anthony trat einen Schritt zuriick und streckte dann die Hand aus.
»Ich kann mich wirklich nicht auf Thren Namen besinnen, aber ich kenne Sie doch so gut?«

»John Frenchan, von der Firma Frenchan und Carter. Sie erinnern sich doch an unser Geschaft in
Kapstadt?«

»Aber selbstverstandlich«, sagte Anthony begeistert und schiittelte die Hand des anderen kraftig.
»DaB ich das vergessen konnte! Wo haben wir uns doch gleich kennengelernt? Aber jetzt wei ich
Ihren Namen. Er war mir friiher so geldaufig wie mein eigener.«

Er wandte sich von dem Tisch ab, und der Hotelangestellte wagte nicht, die beiden in ihrer
Unterhaltung zu stéren. Er schrieb mechanisch eine Zimmernummer hinter Mr. Newtons Namen, aber
in seine Privatliste trug er ein: »Kein Gepack.« Und dahinter setzte er ein Fragezeichen, das auch mehr
als berechtigt war.

Anthonys neuer Freund flihrte ihn in den Palmengarten, wo die Herrschaften bei Kaffee und
Zigarren saBen. Ein Kellner trat heran und setzte Stihle fiir sie zurecht.

»Sie haben ja schon gespeist — darf ich Sie vielleicht zu einer Tasse Kaffee einladen?« fragte Mr.
Frenchan. »Mit welchem Schiff sind Sie denn herliibergekommen?«



»Mit der Balmoral Castle«, antwortete Anthony.

In seiner friiheren Stellung hatte er viel mit Schiffen und Schiffsverbindungen zu tun gehabt, und
es waren ihm nicht nur die Dampfer der Castle Line gelaufig, sondern auch der Name der bekannten
Firma Frenchan und Carter, die zu den gréBten Importeuren von landwirtschaftlichen Maschinen in
Kapstadt gehorte. In der Zeitung hatte er gelesen, wann die Balmoral Castle angekommen war.

»Ich habe Sie schon im Pallaterium erkannt«, sagte Frenchan. »Ich war meiner Sache ganz gewif3.«

»Wie?« fragte Anthony und entdeckte plotzlich, daB dieser Mann einer der drei Herren war, von
denen er sich wahrend des Mittagessens beobachtet geglaubt hatte. »Aber natirlich, ich habe Sie auch
erkannt, ich wuBte nur nicht, wo ich Sie unterbringen sollte.«

»Ich glaube, Sie haben auch viel Geld in Sudafrika verdient?« Mr. Frenchan schien nach dem Ton
seiner Stimme mit dem Erwerb seines eigenen groBen Vermodgens nicht recht zufrieden zu sein. »Es ist
doch so leicht, Geld zu verdienen. Aber ich muB sagen, ich habe mich wohler geflihlt, als ich nur ein
Pfund in der Woche hatte. Geld macht nicht glticklich!«

Anthony, der noch niemals so viel Geld besessen hatte, um sich zu einer solchen Auffassung
aufzuschwingen, war ein wenig betroffen.

»Ja, ich habe ungefdhr zwanzigtausend Pfund verdient.« Er zuckte die Schultern, um anzudeuten,
daB eine solche Summe eigentlich nicht recht als Geld bezeichnet werden kénne. »Aber ich war ja
auch nicht lange in Afrika.«

Mr. Frenchan sah ihn mit neuem Interesse an. Als einen Vertreter der Kapitalisten kdnnte man Mr.
Newton gebrauchen, aber wenn er ein selbstéandiger Kapitalist war, erdéffneten sich ganz neue
Moglichkeiten, Geschafte mit ihm zu machen.

»Kennen Sie die Goldheims sehr gut? Ich sah, daB Sie mit ihnen speisten.«

»Ich kann nicht gerade behaupten, daB ich sie sehr gut kenne«, entgegnete Anthony, der erkannte,
daB er in diesem Augenblick nicht ligen durfte. »Ich habe sie eigentlich mehr durch Zufall
kennengelernt.«

»Ein tlchtiger Geschaftsmann, dieser Goldheim.« Mr. Frenchan blickte nachdenklich auf seine
Zigarre. »Er verdient sein Geld mit Petroleum. Der Mann ist eine Million wert, vielleicht auch zwei.«

»Sehen Sie einmal an!« Und um etwas zu sagen und auch zugleich einige nitzliche Nachrichten zu
sammeln, fragte Anthony: »Bleiben Sie lange in London?«

»Etwa drei bis vier Monate.« Mr. Frenchan machte ein unzufriedenes Gesicht. »Ich ware liberhaupt
nicht hergekommen, wenn mein armer, verrlckter Bruder nicht gestorben ware.«

Anthony war gespannt, ob es die Armut oder die Verschrobenheit des verstorbenen Mr. Frenchan
war, Uber die sich sein neuer Freund so aufregte. Sicherlich @rgerte er sich Gber eins von beiden, denn
seine Zlige verfinsterten sich.

»Ein Mann hat kein Recht«, explodierte er plotzlich, »die Mildtdtigkeit bis zur Verriicktheit zu
treiben. Wenn jemand sein Testament macht, soll er so Uber sein Vermdgen disponieren, daB er seine
Verwandten nicht lacherlich macht. Man soll sie beneiden, ja — aber nicht die Achseln Uber sie
zucken.«

Anthony gab das ohne weiteres zu.

Mr. Frenchan sah entrlstet aus. Er schob seine Unterlippe vor und machte gerade keinen
liebenswiirdigen Eindruck.

»Wenn er tausend Pfund dem Waisenhaus, tausend Pfund einem Hospital in London und dann
vielleicht noch zehntausend flir ein Kinderheim hinterlassen hatte, wiirde niemand etwas dazu sagen.
Personlich bin ich auf das Geld meines Bruders Uberhaupt nicht angewiesen, ebensowenig meine
Familie.«

Anthony entnahm dieser wegwerfenden Erklérung, daB der verstorbene Mr. Frenchan seinem
Bruder Uberhaupt nichts hinterlassen hatte.

»Zu welcher Religion bekennen Sie sich eigentlich, Mr. Newton?« fragte Frenchan plétzlich und
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vollig unerwartet.
Anthony war einen Augenblick verdutzt.

»Ich gehodre zu den Altmethodisten«, sagte er dann. Wenn er Uberhaupt einer besonderen Kirche
angehorte, so war es diese Sekte. Als Kind war er jeden Sonntagmorgen in ihre Kirche mitgenommen
worden.

Der Eindruck, den diese Nachricht auf Mr. Frenchan machte, war Uiberwaltigend. Er lehnte sich weit
in seinen Stuhl zurtick und sah den jungen Mann lange groB an.

»Was flir ein merkwirdiger Zufall«, sagte er dann langsam. »Sie sind der erste Altmethodist, dem
ich in diesem Lande begegne.«

Anthony war sehr erstaunt. Er hatte niemals geglaubt, daB die Sekte, der er friher angehorte,
einen solchen Eindruck hervorrufen kénnte ... und er dachte nun dankbar an die kleine Kapelle zurtick,
die er in seiner Jugend immer besucht hatte.

Mr. Frenchan erkldrte dem jungen Mann, welche besondere Bewandtnis es damit hatte.

»Mein Bruder Walter war ein merkwirdiger Mensch. Ich will damit nicht sagen, daB der
Altmethodismus eine merkwirdige Religion ist, aber mein Bruder ging in dieser Beziehung zu weit. Er
beschaftigte zweitausend Leute in seinem Geschaft, aber er stellte nur Altmethodisten an. Es ist
sicherlich eine gute Religion. Aber mein Bruder war so bigott, daB er alle anderen Bekenntnisse
verachtete. Mr. Newton, Sie als ein Mann von Welt werden mir doch zugeben, daB das gerade nicht
sehr groBzligig von ihm war?«

Anthony stimmte ihm vollkommen bei.

»Und weil er nun diese sonderbaren Ansichten hatte«, fuhr Mr. Frenchan bitter fort, »bin ich in
eine sehr unangenehme Lage gekommen. Ich habe zu meinem Rechtsanwalt gesagt: Bin ich denn nun
gezwungen, jahrelang hier in London zu sitzen und mich um bedirftige, arme Leute zu kimmern, die
zu den Altmethodisten gehéren, nur um das Testament meines Bruders auszufiihren? Ich ware
verrlickt, wenn ich das tatel«

Mr. Frenchan war sehr aufgebracht und trank seine Tasse hastig aus. Es lag ein sonderbarer
Ausdruck in seinen Augen, der Anthony zuerst etwas verwirrte, dann aber ermutigte.

»Wollen Sie noch einen Likdr haben?« fragte Mr. Frenchan plétzlich.
Anthony nickte.

»Ich mochte, daB Sie meinen Rechtsanwalt kennenlernen«, fuhr Frenchan fort. »Das ist ein Mann,
der Ihnen gefallen wird. Ein kluger Mensch, der in die Welt paBt. Ein biBchen argwdhnisch, aber ich
glaube, daB das mit seinem Beruf zusammenhangt. Wahrscheinlich kennen Sie die Firma schon —
Whipplewhite, Sommers und Soames.«

Anthony nickte wieder. Er hatte zwar niemals von einer solchen Firma gehdrt, aber der Name klang
ganz nach Rechtsanwalten.

Mr. Frenchan sah auf die Uhr.

»Ich glaube, wir kénnten ihn jetzt treffen. Sie werden es bestimmt nicht bereuen, seine
Bekanntschaft gemacht zu haben. Er ist ein tlichtiger Schotte, aber ein Mann mit einem goldenen
Herzen. Er sieht in jedem Menschen eigentlich einen mdglichen Verbrecher.« Mr. Frenchan lachelte vor
sich hin und schiittelte den Kopf. »Aber schlieBlich wird ihn ja sein Beruf zu solchen Anschauungen
gebracht haben«, meinte er nachdenklich.

»Ich habe bei meinem Rechtsanwalt ahnliche Wahrnehmungen gemacht«, sagte Anthony ruhig.
»Im allgemeinen sind Juristen ja vorsichtige Leute, und die erste Folge der Vorsicht ist, daB man
zunachst immer das Schlechtere vermutet.«

Mr. Frenchan stand auf.

»Kommen Sie mit. Wir wollen einmal sehen, ob es uns gelingt, ihn zu finden. Am ehesten treffen
wir ihn jetzt in der Nahe des Gerichts. Mir liegt sehr viel daran, daB Sie ihn kennenlernen.«



Als sie durch den Empfangsraum gingen, sah ihn der Mann, der das Fremdenbuch flihrte,
durchdringend an, aber Anthony kiimmerte sich nicht weiter darum. Es war ihm durchaus nicht
erwlnscht, daB die Geldfrage in Gegenwart seines neuen, reichen Freundes erdrtert wurde. Mr.
Frenchan rief einen Wagen an, und nach kurzer Zeit hielten sie vor dem Portal des
Zentralgerichtshofes.

»Sehen Sie, dort steht er«, sagte Mr. Frenchan. »Das ist aber ein unerwarteter Gliickszufall.«

Ein schmachtiger, bleicher Mann, der dister dreinschaute, stand in nachdenklicher Haltung auf den
Stufen der breiten, groBen Treppe. Er trug einen tadellosen Zylinder und nickte Mr. Frenchan kurz zu.
Man konnte sich leicht vorstellen, daB dieser Mann die ganze Welt von Verbrechern bevélkert glaubte.
Er betrachtete die vielen Menschen, die durch die Tiliren eilten, mit dem Basiliskenblick eines zur
Untatigkeit verdammten Henkers.

»Ich moéchte Ihnen meinen Freund Newton vorstellen, Whipplewhite«, sagte Frenchan, und der
Rechtsanwalt streckte den anderen seine kalte Hand entgegen. »Kdnnen Sie uns nicht irgendwohin
begleiten — ich mdchte Sie gerne sprechen.«

Mr. Whipplewhite schiittelte traurig den Kopf.

»Es tut mir leid, das ist nicht mdglich«, erwiderte er kurz. »In einer halben Stunde habe ich einen
Termin bei Gericht.«

»Ach Unsinn«, rief Mr. Frenchan laut. »Sie haben doch sicherlich einen Vertreter, der fiir Sie
pladieren kann. Kommen Sie mit uns!«

Mr. Whipplewhite z6gerte noch.

»Ich mdchte es lieber nicht tun«, meinte er dann, als er auf die Uhr sah. »Flinf Minuten habe ich
fur Sie Ubrig, aber wir dirfen nicht weit von hier weggehen.«

»Wir werden schon ein Restaurant hier in der Nahe finden, und eine Tasse Tee wird Ihnen auch
nicht schaden, Mr. Newton.«

Anthony war zwar so gesattigt, daB er im Augenblick nichts von Essen und Trinken héren wollte,
aber er gab selbstverstandlich seine Zustimmung, und bald saBen die drei in einem kleinen, nicht allzu
hellen Restaurant, in dem Mr. Whipplewhite gewoéhnlich verkehrte.

»Diesen Herrn kenne ich sehr gut von Sudafrika her. Es ist Mr. Newton, ich habe Ihnen doch schon
ofter von ihm erzahlt.«

Anthony war Uber alles héchst verwundert. Es war offensichtlich, daB er mit einem anderen
verwechselt wurde, aber er lieB ruhig alles iber sich ergehen. Die dringende Frage des Mittagessens
war ja nun zur Zufriedenheit gelést, und ein reichliches Abendessen schien ihm auch zu winken,
obwohl er weniger Hunger filhlte als seit langer Zeit. Uber eins war er sich klar: er muBte groBe,
wertvolle Gepackstlicke bringen, bevor er den argwéhnischen Portier soweit beruhigen konnte, daB er
ihm den Schlissel zu seinem Zimmer einhandigte. Das war eine Tatsache. Zweitens aber stand fest,
daB Mr. Frenchan eine einfluBreiche Bekanntschaft fiir ihn war.

»Mr. Frenchan, ich habe die Hohe des Vermdgens Ihres Bruders genau festgestellt. Es betragt nicht
sechshundertvierzigtausend, sondern nur fliinfhundertzwélftausend Pfund und sechs Schilling.«

Mr. Frenchan schittelte nur unwillig den Kopf.
»Ich wiinschte, es waren Uberhaupt nur sechs Schilling«, sagte er bdse.
Der Rechtsanwalt wurde ungeduldig.

»Ich weiB, daB Sie mich flir narrisch halten«, fuhr Mr. Frenchan fort, »aber Walter und ich waren
sehr gute Freunde, und so verrlickt auch seine letzten Bestimmungen sein mdgen, ich habe die
Absicht, sie genau auszufiihren.«

»Aber warum Ubergeben Sie denn nicht das Geld der Kirche und Uberlassen ihr alles Weitere?«
fragte Mr. Whipplewithe. »Das ist die einfachste Ldsung, und sie wird Ihnen eine Menge
Unannehmlichkeiten ersparen. Bei der Kirchenverwaltung weiB man doch viel besser mit den
Verhaltnissen der Gemeindemitglieder Bescheid als Sie.«
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»Das wirde mit den Testamentsbestimmungen meines Bruders nicht ibereinstimmen. In seinem
letzten Willen steht doch ganz ausdriicklich: Am 1. Januar jedes Jahres soll ein Flinftel meines
Vermdgens einer vertrauenswurdigen, solventen Personlichkeit Ubergeben werden, damit es an
bedirftige Mitglieder der altmethodischen Gemeinde verteilt wird.«

»Am 2. Januar«, verbesserte ihn der Rechtsanwalt. »Aber Sie haben den Absatz nicht ganz richtig
zitiert, Mr. Frenchan. Es steht dort: Ein Flinftel meines Vermdgens soll sofort nach meinem Tode ...«

»Selbstverstandlich. Das zweite Funftel wird dann am nachsten 2. Januar verteilt. So hatte ich es
auch gemeintg, erklarte Mr. Frenchan.

Mr. Whipplewhite lehnte sich im Stuhl zurlick und spielte mit einem Zahnstocher. Seine Blicke
schweiften ins Leere.

»Ich mochte nur wissen«, sagte er langsam, »wo Sie eine achtbare, solvente Persénlichkeit finden
wollen, der man so groBe Geldsummen anvertrauen kann? Es ist ja ganz gut und schén, daB Sie das
Geld dem Testament gemaB verteilen wollen. Aber wie wollen Sie denn wissen, ob das Geld nicht in
die Hande irgendeines Schwindlers fallt? Ich weiB schon.« Er machte eine abwehrende
Handbewegung. »Sie wollen sagen, daB ich ja hier an Ort und Stelle bin und mich darum kiimmern
kann, daB das Geld richtig angewandt wird. Aber Sie missen doch einsehen, daB ich ein sehr
beschéftigter Rechtsanwalt bin und unter keinen Umstdnden die volle Verantwortung dafir
Ubernehmen kann, daB jeder Pfennig des Geldes Ihres Bruders an unterstitzungsbedirftige
Altmethodisten gezahlt wird. Das kann man doch unmdglich von mir verlangen. Sie brauchen einen
vermdgenden Mann, dem man restlos vertrauen kann, und der auch eigenes Vermdgen hat. Wenn
diese Voraussetzungen gegeben sind, wiirde ich ruhig sagen: Ubertragen Sie ihm die ganze Sache und
gehen Sie nach Sidafrika zurtick. Aber sollten Sie einen solchen Mann nicht finden, dann miissen Sie
fur die nachsten flinf Jahre in England bleiben, mein lieber Frenchan, ob Sie sich nun darliber argern
oder nicht. Das muB Ihnen doch Ihr eigener Verstand sagen. Dann miissen Sie eben selbst die
Verteilung des Geldes liberwachen.«

»Das ist ganz ausgeschlossen«, erwiderte Mr. Frenchan nachdriicklich. »AuBerdem bin ich doch
selbst kein Altmethodist.« Er sah auf Anthony. »Sehen Sie, hier ist ein Mitglied dieser Gemeinde.«

»Sie wollen doch aber nicht damit sagen, daB Sie diese schwere Verantwortung einem jungen
Mann Ubertragen wollen, der erst noch vorwartskommen will? Der vielleicht nicht einmal die Zeit und
die Neigung hat, sich solchen mildtatigen Aufgaben zu widmen?«

Anthony horte schweigend zu und verstand allmahlich die Zusammenhange.

»Mr. Whipplewhite«, sagte Frenchan scharf, »ich kann Ihnen nicht gestatten, daB Sie beleidigend
von Mr. Newton sprechen. Sie kennen mich nun schon lange Jahre und wissen, daB ich mich in
meinem Urteil Gber Menschen noch nie getduscht habe. Ich kenne Mr. Newtons Charakter ebensogut
wie den Ihrigen.«

»Ich gebe gern zu, daB Sie gewdhnlich das Richtige treffen«, meinte der Rechtsanwalt z6gernd.
»Aber hier handelt es sich um ein etwas phantastisches, wenn ich so sagen soll, um ein verrlicktes
Testament, dessen einzelne Bestimmungen nur von einem —«

»Nur von einem Ehrenmann ausgefiihrt werden kdnnen, so wollten Sie sicher sagen«, unterbrach
ihn Mr. Frenchan.

Aber der Rechtsanwalt schiittelte den Kopf.

»Die Ehrenhaftigkeit ist ja gut und schoén«, sagte er mirrisch. »Aber vor allen Dingen ist bares
Geld notwendig. Wenn dieser Herr uns ein Vermdgen von zehntausend Pfund nachweisen kann ...«

Anthony Newton wagte kaum, einen solchen Gliickszustand auszudenken. Er war etwas heiser, als
er sich jetzt in die Unterhaltung mischte.

»Wenn Sie sich die Mihe machen und zu meiner Bank mitkommen wollen ...« begann er, z6gerte
einen Augenblick und fuhr dann fort: »Ich weiB nicht, ob ich einen solchen Auftrag annehmen kann.
Bitte bestehen Sie nicht darauf, Mr. Frenchan. Aber sollten Sie irgendwelchen Zweifel an meinen
Vermdgensverhaltnissen haben, dann begleiten Sie mich bitte zur Bank von England, und sprechen Sie
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mit einem der Direktoren. Ich zweifle nicht, daB Sie dann in dieser Beziehung beruhigt sein werden.«

»Was habe ich gesagt?« rief Mr. Frenchan triumphierend. »Wollen Sie so liebenswiirdig sein und
Mr. Newton zur Bank begleiten?«

»Ich habe jetzt nicht die Zeit, nach Burlington Gardens zu gehen«, sagte der Rechtsanwalt. »Ich
sagte Ihnen doch schon vorhin, daB ich nachher einen Termin habe.« Bei diesen Worten erhob er sich.
»Aber wenn Mr. Newton in der Lage ist, bis heute abend filinftausend Pfund als sein Vermdgen
nachzuweisen, dann will ich als Testamentsvollstrecker Ihres Bruders Ihrer Wahl zustimmen.«

»Sie sind aber schrecklich kleinlich. Ich mdchte meinen Freund nicht um dergleichen Dinge bitten.«

»Aber das hat ja nichts zu sagen«, entgegnete Anthony héflich. »Ich halte den Einwand, den Mr.
Whipplewhite macht, flir vollkommen berechtigt. Und wenn Sie mir eine Zeit und einen Ort angeben,
dann will ich Thnen gerne die Summe von flinftausend Pfund bringen. Aber ich kann sie nicht als
Blirgschaft hinterlegen.«

»Ich habe ja auch gar nicht die Absicht, das zu verlangen«, erwiderte Mr. Whipplewhite. »Es
genlgt mir, wenn ich die Summe in Ihrem Besitz sehe.«

Anthony atmete tief.
»Es ist gerade noch genligend Zeit, zur Bank zu gehen. Also wo soll ich Sie wieder treffen?«

»Kommen Sie um halb acht zum Restaurant Cambrai in der Regent Street. Ich bin leider nicht
friher fertig. PaBt Ihnen diese Zeit, Frenchan?«

»Ich protestiere eigentlich gegen die ganze Abmachung«, sagte Mr. Frenchan. »Aber wenn Mr.
Newton so liebenswiirdig ist, auf Ihren Vorschlag einzugehen, der meiner Meinung nach ebenso
exzentrisch ist wie das Testament meines Bruders, dann habe ich schlieBlich gar nichts dagegen.«

Anthony eilte aus dem Café. Er hatte gerne vor den Augen seines neuen Freundes ein Mietauto
bestiegen und dem Chauffeur den Auftrag gegeben, zur Bank von England zu fahren, aber er hatte ja
nicht einmal mehr das Geld zu einer Autobusfahrt. Er ging also zu FuB durch den Park und sah sich
nach Zeitungen um, die die Leute weggeworfen hatten. Als er einige aufgesammelt hatte, lieB er sich
auf einer einsamen Bank nieder und schnitt das Papier mit seinem Taschenmesser in gleichmaBig
lange Streifen, legte sie zusammen und steckte sie in seine etwas abgetragene Brieftasche, die dadurch
dick und umfangreich wurde.

Er war so eifrig bei seiner Arbeit, daB er nicht bemerkte, wie ein Mann quer iber den Rasen auf ihn
zukam und ihn aufmerksam betrachtete.

»Sie sammeln wohl Presseausschnitte?«

Anthony schaute auf und war sich iber den Beruf des Fremden sofort klar. Er sah aus wie ein
Gardefeldwebel in Zivil oder wie ein Detektiv-Sergeant von Scotland Yard in Alltagskleidung.

Anthony nickte vergnugt.

»Sie haben recht geraten.«

»Was haben Sie denn damit vor?« fragte der andere etwas offizieller.

»Jedes dieser Papiere stellt eine Hundertpfundnote vor«, entgegnete Anthony.

Der Detektiv setzte sich neben ihn.

»Es scheint so, als ob wir beide besser miteinander bekannt werden muiBten«, meinte er.
»Das ist wohl mdglich. Sie sind doch ein Beamter von Scotland Yard?«

»Ganz richtig — aber wie kommen Sie darauf?«

»Arbeiten zur Zeit viele Kautionsschwindler in London?«

»Soviel ich weiB, gibt es vier Banden — ist jemand hinter Ihnen her?«

Anthony nickte.

»Ja, dann missen wir Sie wohl unter Beobachtung stellen«, sagte der Beamte.

»Um Gottes willen, machen Sie das nicht!« erwiderte Anthony erschrocken. »Sagen Sie mir lieber,

12



wie diese Leute vorgehen.«

»Sie arbeiten alle nach derselben Methode. Gewdhnlich haben sie Geld an Arme und Beddrftige zu
verteilen. Jemand hinterlaBt zu diesem Zwecke Geld, und sie suchen nach einem ehrenhaften Mann,
der sich in guten pekunidren Verhaltnissen befindet und nicht allzu schlau ist, so daB man ihm das
Geld anvertrauen kann, ohne firchten zu muissen, daB er es bei Sektgelagen mit Choristinnen und
Schauspielerinnen durchbringt.«

»Das ist recht wenig originell«, meinte Anthony lachelnd.

»Wenig originell und habgierig. Die Leute spekulieren im allgemeinen auf die Schlechtigkeit und
Habgier ihrer Mitmenschen. Will man Sie etwa auch auf die Art und Weise hereinlegen?«

Anthony nickte.

»Ich bin ein junger Mann, der eben aus Slidafrika zurickgekommen ist und einiges Geld dort
verdient hat«, sagte er einfach. »Heute abend soll ich ihnen fiinftausend Pfund zeigen, um meine
Vertrauenswiirdigkeit nachzuweisen.«

Der Detektiv sah schmunzelnd auf die Brieftasche.

»Aha, nun verstehe ich«, erwiderte er und wandte sich zum Gehen. »Und sollten Sie
Unannehmlichkeiten bekommen, so will ich Ihnen auf alle Félle meine Karte geben.«

Anthony kam zur verabredeten Zeit zu dem Treffpunkt. Der Rechtsanwalt wartete schon auf ihn. Er
war in die Lektire einer Abendzeitung vertieft und hatte ein Glas Absinth vor sich stehen.

»Ein gefdhrliches Getrank, Mr. Newton«, meinte er. »Aber es wirkt sehr wohltuend. Ich leide an
schlechter Verdauung. Haben Sie inzwischen Mr. Frenchan gesehen?«

Anthony schiittelte den Kopf.

»Ein merkwirdiger Mann, aber durchaus glaubwiirdig und ehrlich«, sagte der Rechtsanwalt. »Wie
er sich bisher vor Verlusten geschiitzt hat, mag der Himmel wissen. Er vertraut gleich jedem ersten
besten, ich mdchte fast sagen, jedem hergelaufenen Kerl auf der StraBe. Ich hoffe, daB Sie mir nicht
bdse sind, Mr. Newton, aber ein Rechtsanwalt muB nun einmal scharf vorgehen.«

»Das begreife ich vollkommen«, entgegnete Anthony.

In diesem Augenblick trat Mr. Frenchan ein. Zuerst sprachen sie liber ein Ereignis, von dem in allen
Zeitungen und Extrablattern berichtet wurde, dann seufzte Mr. Frenchan plotzlich auf.

»Nun wollen wir zum Geschaft kommen und sehen, daB wir madglichst schnell damit fertig
werden.«

Er zog eine stattliche Brieftasche heraus und entnahm ihr einen dicken StoB Banknoten.
»Aber warum in aller Welt haben Sie denn das mitgebracht?« fragte der Rechtsanwalt.

»Weil ich gar nicht einsehe, warum Mr. Newton uns trauen soll, wenn Sie ihm miBtrauen«, sagte
Frenchan mit Nachdruck. »Ich vertraue Mr. Newton blindlings.«

»Aber sprechen Sie doch nicht so laut«, warnte der Rechtsanwalt. »Es ist doch gar kein Grund dazu
vorhanden, Spektakel zu machen.«

»Mr. Newton traut mir ebenso«, fuhr Mr. Frenchan etwas ruhiger fort.
»Haben Sie das Geld mitgebracht?« wandte sich der Rechtsanwalt geschaftsmaBig an Anthony.
Mr. Newton zog seine Brieftasche heraus.

»Was habe ich Ihnen gesagt?« rief Frenchan. »Das ist ein Mann von Vermégen, ein Mann von
Ehre, Whipplewhite. — Wollen Sie mir einen Gefallen tun?« Er lehnte sich Giber den Tisch zu Anthony.

»Aber natlrlich!«

Mr. Frenchan warf ihm seine Brieftasche in den Schof.

»Nehmen Sie sie, gehen Sie flinf Minuten hinaus und kommen Sie dann wieder zurlick.«

»Aber warum denn?« fragte Anthony.

»Ich will damit nur zeigen, daB ich Ihnen traue. Und ich darf dann voraussetzen, daB Sie mir
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gleiches Vertrauen entgegenbringen. «

»Ganz bestimmt«, sagte Anthony und nahm die Brieftasche an sich. »Aber sie enthdlt viel Geld,
zahlen Sie es bitte hier vor meinen Augen nach.«

»Das ist nicht notwendig«, erwiderte Mr. Frenchan Uberlegen. Aber trotzdem nahm er Anthony die
Tasche aus der Hand, offnete sie, zog ein Paket Banknoten heraus und drehte die beiden ersten
Scheine um. Anthony sah, daB es wirklich Banknoten waren, und zwar Hundertpfundnoten. Darunter
wirden wahrscheinlich Falschungen stecken, vermutete er. Aber die beiden obersten waren zweifellos
echt.

»Ich tue es nicht gerne«, sagte Anthony, als ihm die Brieftasche wieder gereicht wurde. »Sie
kennen mich doch nicht genitigend.«

»Es ware gut, wenn Sie den Vorschlag von Mr. Frenchan anndhmen«, entgegnete der Rechtsanwalt
hoflich.

Anthony lieB also die kleine Ledermappe in seine Tasche gleiten und ging langsam aus dem
Restaurant. Es fuhr gerade ein Mietauto voruber.

»Halten Sie nichtl« rief er dem Chauffeur zu, als er auf den langsam fahrenden Wagen sprang.
»Bringen Sie mich zum Victoria-Bahnhofl«

Wahrend der Wagen durch die dunklen StraBen fuhr, nahm er die Tasche heraus und untersuchte
den Inhalt. Die beiden Hundertpfundnoten waren tatséchlich echt.

In dem Restaurant warteten Mr. Whipplewhite und Mr. Frenchan auf Anthonys Riickkehr.

»Ein gescheiter Gimpell« sagte Mr. Frenchan.

»Das sind sie doch alle«, erwiderte der andere verachtlich. »Nur die kann man noch leimen!«

Pl6tzlich fuhr er in die HOhe und sah einem Herrn von militérischem Aussehen ins Gesicht.

»Nun, warten Sie auf ein Opfer?«

»Ich weiB nicht, was Sie wollen, Sergeant. Wir warten hier auf einen Freund«, entgegnete
Frenchan.

»Da werden Sie lange warten kdnnen«, meinte Sergeant Maud von Scotland Yard. »Ich habe den
jungen Mann schon den ganzen Nachmittag beobachtet. «

Er lachte, daB seine Zahne zu sehen waren, und weidete sich an der Bestiirzung und dem
Schrecken der beiden anderen.

»Bei einer solchen Gelegenheit, lieber Herr, stehen alle friiheren Polizisten im Himmel auf und
singen Hallelujal«
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2. Kapitel

Die Kunst sich einzufiihren

Mit vornehmer Hoflichkeit ausgeflihrte Raubereien weichen von den altherkdmmlichen Gebrauchen
so sehr ab, daB man durch die Neuartigkeit fasziniert ist. Gewdhnliche Verbrecher, die keine Phantasie
haben, bleiben noch immer bei der alten Methode, durch Anwendung bloBer Gewalt zu ihrem Ziele zu
kommen. Aber die Vertreter der feineren und vornehmeren Richtungen entwickeln bei ihren Planen
ebensoviel Geist und Witz wie groBe Dichter.

Es gehdrte zu der Ausfiihrung eines fein angelegten Tricks, daB sich Mr. Anthony Newton eines
Tages in einer peinlichen Situation befand. Die beiden Hinterrdder seines Wagens steckten in einem
tiefen Graben, und er hatte sich bei dem Unfall nur mit gréBter Miihe auf seinem Sitz am Steuer
behauptet. Die liberhangenden Zweige der Hecke bedrangten ihn so sehr, daB er den Kopf auf eine
Seite biegen muBte. Trotzdem bewahrte er seine Haltung, und der Blick, mit dem er die junge Dame
anschaute, war milde und wenig vorwurfsvoll.

Sie saB starr und aufrecht an dem Steuer ihres schénen luxuriésen Wagens, denn sie war durch das
pl6tzliche Ereignis so erschreckt, daB sie nicht gleich etwas sagen konnte.

»Sie sind auf der falschen Seite gefahren«, erwahnte Anthony Newton hoflich.

»Es tut mir furchtbar leid«, erwiderte sie atemlos. »Aber ich habe doch gehupt. Diese elenden
StraBen in Sussex sind so untbersichtlich ...«

»Bitte sagen Sie nichts mehr darliber«, entgegnete Anthony. Langsam kletterte er aus dem Wagen
heraus, stand dann auf der StraBe und schaute ernst auf die Trimmer seines Autos.

»Ich dachte, Sie hatten mich gesehen, als ich die H6he herunterkam«, sagte sie entschuldigend.
»Ich habe Sie sehen kdnnen und habe Ihnen doch mit meiner Hupe ein Zeichen gegeben.«

»Ich habe es nicht gehért. Aber das will eigentlich nicht viel sagen. Der Fehler liegt ganz auf
meiner Seite. Aber ich fiirchte, mein armer Wagen ist vollstandig erledigt.«

Jetzt stieg sie auch aus und trat an seine Seite. Der Unfall tat ihr wirklich sehr leid, und sie schaute
bedriickt auf die vollstandig ruinierte Maschine.

»Wenn ich nicht die Geistesgegenwart gehabt hatte, sofort in den Graben auszubiegen, waére es ein
bdser ZusammenstoB geworden.« Es ist ja schlieBlich besser, daB mein Wagen dabei kaputtging, als
daB Ihnen die leichteste Verletzung zugestoBen ware.«

Sie seufzte.

»Gott sei Dank ist es nur ein alter Wagen. Mein Vater wird Ihnen nattirlich —«

Anthony konnte das nicht unwidersprochen lassen.

»Ja, der Wagen sieht jetzt zwar alt aus«, meinte er liebenswirdig, »nachdem er vollstandig
zusammengefahren ist. In Wirklichkeit war es ein neuer Wagen. «

»Aber das ist ganz bestimmt ein alter Wagentyp«, entgegnete sie hartnackig. »Es ist ein Bennett-
Wagen — die neueren Modelle haben eine ganz andere Haube.«

»Die Haube meines Wagens mag ja altmodisch sein«, protestierte er. »Ich bin Uberhaupt ein
altmodischer Mann und fahre deshalb ein solches Modell. Als ich den Wagen kaufte, bestand ich
darauf, daB er mit der alten Haube geliefert wurde. Sonst ist er aber vollkommen neu. Sehen Sie doch
einmal auf die gute Polsterung, die Lackierung ...«

»Sie haben ihn erst ganz kiirzlich streichen lassen«, unterbrach sie ihn. »Die Farbe ist ja noch ganz
frischl« Sie tippte mit dem Finger darauf und zeigte ihm einen kleinen, schwarzen Flecken. »Sehen
Siel« rief sie triumphierend. »Und ich mdchte darauf wetten, daB der Wagen mit Binko gestrichen ist.
In allen Fachzeitschriften kdnnen Sie annonciert finden«: >Binko-Automobillack trocknet in zwei
Stunden<.« Wieder berlhrte sie den Wagen mit ihrem Finger und schaute auf einen zweiten Flecken.
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»Das heilt, Sie haben die Maschine vor vierzehn Tagen streichen lassen, denn es dauert einen Monat,
bis die Farbe trocken ist.«

Anthony hillte sich in diskretes Schweigen. Er fihlte instinktiv, daB das ihrer Entdeckung
gegenliber die richtige Taktik war. Und um die Wahrheit zu sagen, fiel ihm im Augenblick auch keine
passende Antwort ein.

»Es war aber sehr ritterlich von Ihnen, daB Sie in den Graben ausbogen, filigte sie jetzt warmer
hinzu. »Mein Vater wird Ihnen sehr dankbar sein. Glauben Sie nicht, da Sie die Maschine wieder in
Gang bringen kdnnen?«

Aber Anthony war sicher, daB er dazu nicht mehr Imstande ware. In Wirklichkeit hatte er den
Wagen erst vor einer Woche zum Preise von dreiBig Pfund gekauft. Der friihere Eigentimer hatte
funfunddreiBig verlangt; daraufhin hatte Anthony ihm dreiBig Pfund in die Hand gedrlickt und damit
war der Kauf perfekt geworden. Mit dieser Praxis hatte Anthony von jeher gute Erfahrungen gemacht.

»Soll ich Sie nach Pilbury fahren?« fragte sie.
»Habe ich Gelegenheit, von dort aus zu telefonieren?«

»Ich werde Sie mit nach Hause nehmen, sagte Vera Mansar kurz entschlossen. »Unsere Wohnung
liegt nicht weit von hier, und Sie kénnen von dort aus telefonieren. Auch hatte ich gerne, daB Sie mit
meinem Vater sprechen. Natirlich werden wir nicht zugeben, daB Sie durch Ihre Aufopferung
irgendwelchen Schaden haben — trotzdem ich ein Signal gab, als ich um die Ecke bog.«

»Das ich aber leider nicht horte«, erwiderte Anthony ernst.

Gleich darauf saB er an ihrer Seite. Geschickt wandte sie den Wagen und fuhr dann ein scharfes
Tempo. Plotzlich bog sie von der FahrstraBe ab und fuhr haarscharf an einem der groBen Steinpfeiler
vorbei, die den Eingang eines Parktores flankierten. Die breite FahrstraBe flihrte zu einer
palastéhnlichen Villa, deren UmriBlinien zwischen prachtvollen Ulmen sichtbar wurden.

Mr. Gerald Mansar war ein untersetzter Herr mit einem kahlen Kopf. Er war duBerst lebhaft, und
man sah ihm an, daB er ein energischer, erfolgreicher Geschaftsmann war. Sein interessantes Gesicht
erhielt durch einen weiBen Schnurrbart und durch weiBe Augenbrauen eine besondere Note. Mit
unerschitterlicher Ruhe horte er die Geschichte an, die ihm seine schéne Tochter von dem Unfall
erzahlte.

»Aber du hast doch ein Warnsignal gegeben?«
»Jawohl, Vater, ich bin ganz sicher, daB ich es tat.«
»Und auBerdem bist du doch sicherlich in einem verniinftigen Tempo gefahren?«

Anthony Newton hatte in friiheren Jahren einige Erfahrungen lber die gesetzlichen Bestimmungen
gesammelt, die auf dem Lande Geltung haben. Er erkannte sofort, worauf Mr. Mansar hinauswollte,
und hielt den Augenblick flir glnstig, personlich in die Unterhaltung einzugreifen.

»Sie verstehen, Mr. Mansar, daB ich Ihrer Tochter keine Schuld zuschieben will und sie von jeder
Verantwortung freispreche. Ich habe nie bezweifelt, daB sie ein Signal mit ihrer Hupe gegeben hat,
obwohl ich es nicht hérte. Ich will ihr auch keinen Vorwurf machen und bin ebenso davon (iberzeugt,
daB sie nicht zu schnell fuhr. Wenn ein Fehler gemacht wurde, so liegt er ganz auf meiner Seite.«

Anthony Newton hatte die Charaktere der Menschen, besonders der reichen, studiert, und hatte
seine Studien von den verschiedensten Gesichtspunkten aus betrieben. Es war eine der ersten
Tatsachen, die er lernte, daB man diese Leute mdglichst von jeder gesetzlichen Verantwortung
freisprechen muBte, wenn man einen Anspruch an sie stellte. Gerade die Reichen hassen gesetzliche
Verpflichtungen. Sie zahlen den Rechtsanwalten groBe Summen, um zu ihrer eigenen Genugtuung und
vor der Welt zu beweisen, daB3 sie gesetzmaBig zu keiner Zahlung verpflichtet sind. GroBmuditigkeit ist
dagegen die Freude der vornehmen Reichen. Die meisten Milliondre ziehen es vor, freiwillig tausend
Pfund zu zahlen als finf Schilling unter gesetzlichem Zwang.

Mr. Mansars Gesichtszlige entspannten sich.
»Sicherlich kann ich nicht zugeben, daB Sie geschadigt werden, Mr. ...«
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»Mein Name ist Newton.«

»Ach, Newton? Sind Sie Teilhaber der Firma Newton, Boyd & Wilkins, die die groBen
Gummiplantagen besitzen?«

»Nein, mit Gummiplantagen habe ich nichts zu tun.«

»Dann sind Sie einer von den Newtons, die die groBe Porzellanfabrik haben?« fragte Mr. Mansar
erwartungsvoll.

»Nein, auch zu dieser Firma habe ich keine Beziehung.«

Nachdem Mr. Mansar durch eine langere Unterhaltung herausgefunden hatte, daB sein Gast weder
zu den Newtons von Warwickshire, noch zu denen von Monmouth gehdrte, und ebensowenig mit den
Newtons in Irland oder Schottland verwandt war, lieB sein Interesse pl6tzlich nach.

»Nun also, meine Liebe, was wollen wir tun?«
Vera lachelte.

»Wir miBten doch mindestens Mr. Newton zum Mittagessen einladen?« sagte sie, und ihr Vater,
der anscheinend nicht recht wuBte, wie er diese Verhandlung zu einem guten Ende bringen sollte, ging
sofort darauf ein.

»Woher wuBten Sie denn eigentlich meinen Namen? Nattirlich wird meine Tochter ...«
Anthony lachelte.

»Nein, ich weiB in der Stadt gut Bescheid, und selbstversténdlich ist auch Ihr Landsitz hier
bekannt.«

»GewiB«, sagte Mr. Gerald Mansar. Dieser Mann, der die Hausse in Petroleumaktien von Nigeria
und in den Aktien irischer Leinewebereien inszeniert, der das Milwaukee-Patentleder-Syndikat
gegriindet und zwei Millionen hineingesteckt hatte, wuBte sehr wohl, daB er nicht unbekannt war.

»Sind Sie auch in der City tdtig, Mr. Newton?«
»Jawohl.«

Anthony war zwar an der City nur insoweit interessiert, als er ein Bliro in der ersten Etage eines
Geschaftshauses gemietet hatte. Auch ein schénes Schild war an der Tlr angebracht. Es war gerade
kein groBer Raum — man hatte in seinem Biiro keine Katze am Schwanz umherwirbeln kénnen, wie
einer seiner Bekannten gesagt hatte. Aber Anthony hielt ja keine Katze, und selbst wenn er eine
besessen hatte, ware er niemals so grausam gewesen.

Das Mittagessen verlief in angenehmer Unterhaltung, denn ein unerwarteter Faktor, den Anthony
urspriinglich bei seinem Plan nicht eingesetzt hatte, lieB ihm die Sache reizvoll erscheinen. Anthony
Newton wuBte ganz genau, daB Mr. Mansar selbst jeden Sonntagmorgen in seinem eleganten Wagen
nach Pullington fuhr. Er kaufte deshalb ein altes Auto und verbrachte manche Stunde damit, es mit
Binko zu streichen und ihm dadurch einen jugendlicheren Glanz zu verleihen. Er hatte nicht
voraussehen kdnnen, daB sein Abenteuer so liebenswiirdig enden wirde. Er wuBte zwar, daB der
Millionar Mr. Mansar eine Tochter hatte, auch hatte ihm irgend jemand gesagt, daB sie schon sei. Aber
als er diesen Ungllicksfall so listig und schlau bewerkstelligt hatte, konnte er nicht ahnen, daB er der
jungen Dame selbst begegnen wiirde.

Anthony Newton war auf seine Art ein ehrlicher Abenteurer. Er war zu dem SchluB gekommen,
daB man auf diese Weise Geld verdienen konnte, nachdem er lange Zeit die Zeitungen eifrig studiert
hatte. Die Namen vieler solcher Leute, friiherer Soldaten und Offiziere, wurden haufig in nicht gerade
sehr schmeichelhafter Art in den Polizeiberichten erwdhnt. Es waren alles intelligente, rihrige
Menschen, aber sie wandten ihre Begabung in falscher Weise an. Ihre Art zu handeln war mit seinen
Prinzipien Uber Eigentum nicht vereinbar, obwohl er nicht peinlich an alten Begriffen hing.

Einige dieser Abenteurer waren mit einer Maske vor dem Gesicht und einem Revolver in der Hand
in einsam gelegenen Postbliros erschienen und hatten unter dem lauten Protest der Beamten den
Inhalt der Schalterkassen mitgenommen. Andere waren ahnlich verkleidet in Depositenkassen und
Banken aufgetaucht und hatten Geldsummen mitgehen lassen, die ihnen nicht gehdrten.
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Anthony hatte alles dies wohl berdacht und eingesehen, daB man auch durch Anwendung des
reinen Verstandes Geld verdienen konnte, ohne das Geringste zu riskieren. Er hatte sich
vorgenommen, den einfluBreichen Mr. Mansar kennenzulernen, der sich unter gewdhnlichen
Umstanden Uberhaupt nicht sprechen lieB. In sein Blro in der Stadt zu gehen und um eine
Unterredung mit ihm zu bitten, ware ebenso nutzlos gewesen, wie einen Beamten am Schalter zu
fragen, ob man nicht den Postminister sprechen kdnnte. Mr. Mansar wurde von vielen Wachtern
umgeben, die ihn hermetisch von der AuBenwelt abschlossen. Da gab es Sekretdre, Abteilungschefs,
Hauptgeschaftsfiihrer und Direktoren, gar nicht zu reden von den Pfértnern, Blirodienern, Boten und
anderen Angestellten.

Es gibt zwei Wege, mit groBen Leuten bekannt zu werden. Man kann sich ihnen nahern, wenn man
ihre Liebhabereien entdeckt hat; das ist gewdhnlich ihre schwachste Seite. Oder man tritt ihnen
gegenliber, wenn sie auf Erholungsreisen sind. Es ist eine bekannte Tatsache, da man den Mann, der
in der City von London unerreichbar ist, sehr leicht an der Riviera sprechen kann.

Aber anscheinend ging Mr. Mansar niemals auf Erholungsreisen, und es schien seine einzige
Liebhaberei zu sein, sich mit dem Glanz des Genies zu umgeben.

Nachdem das Essen vorliber war, und Anthony also seinen Zweck erreicht hatte, gab es keine
Entschuldigung mehr flr ihn, noch langer hier zu verweilen. Er wartete allen Ernstes auf die
Mitteilung, daB ein Wagen vor der TUlr stande, um ihn nach der Station zu bringen, und daB Mr
Mansar sich freuen wiirde, wenn er nachsten Donnerstag ihn zum Abendessen in seiner Stadtwohnung
erwarten kdnnte. Vielleicht wirde er ihn auch zum Mittwoch oder Freitag einladen, mdglicherweise
wirde sich die Sache auch um eine oder zwei Wochen verschieben. Aber merkwirdigerweise lieB
diese Einladung auf sich warten, und man behandelte ihn so, als ob er zu dauerndem Besuch hier
eingetroffen sei.

Mr. Mansar zeigte ihm die Bibliothek und forderte ihn auf, es sich gemitlich zu machen. Er empfahl
ihm bestimmte Biicher, die in MuBestunden sein Interesse wachgerufen hatten.

Anthony Newton gab eine liebenswirdige Antwort und lieB sich in einem Klubsessel nieder. Aber
er las nicht, sondern gab sich schénen Gedanken hin und trdumte von groBen Planen, die er mit Hilfe
dieses machtigen Finanzmannes ausflihren konnte, vielleicht sogar als sein Partner.

In der Bibliothek befand sich ein groBes Fenster, von dem aus man eine mit Marmorfliesen belegte
Terrasse Uberschauen konnte, und Anthony sah, daB Mr. und Miss Mansar drauBen auf und ab gingen.
Sie sprachen leise miteinander, und da er schon alle Scheu abgelegt hatte, schlich er sich nahe an das
Fenster heran und lauschte, als sie voribergingen.

»Er sieht entschieden besser als der letzte aus«, sagte Vera.

Mr. Mansar nickte.

Was soll das heiBen? Er sah viel besser aus als der letzte? Anthony zerbrach sich den Kopf.
Jetzt kamen sie wieder zurtick.

»Er hat ein recht kluges Gesicht und schlaue Augen«, hérte er wieder Veras Stimme.

Mr. Mansar brummte irgend etwas.

Anthony zweifelte nicht einen Augenblick, von wem sie sprachen. Als sie sagte, »er hatte ein
kluges Gesicht«, wuBte er, daB er gemeint war.

Sie kamen nicht wieder. Anthony wartete ungeduldig und ein wenig neugierig. Er hatte gerade den
EntschluB gefaBt, sich nun zu verabschieden, als Mr. Mansar in die Bibliothek trat und die Tar
sorgfaltig schloB.

»Ich modchte eingehend mit Ihnen sprechen, Mr. Newton«, sagte er feierlich. »Ich habe mir
Uberlegt, daB Sie meiner Firma von groBtem Nutzen sein kdnnten.«

Anthony rdusperte sich. Dieser Gedanke war ihm ja vorhin auch gekommen.
»Kennen Sie Brissel?«
»Wie meine Tasche«, erwiderte Anthony prompt. Er war zwar niemals dort gewesen, aber er
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wuBte ja, daB er sich aus jedem Fremdenflihrer die nétigen Kenntnisse aneignen konnte.
Mr. Mansar runzelte die Stirn.

»Es scheint irgendwie von der Vorsehung so eingerichtet gewesen zu sein, daB Sie kamen. Ich
brauche jemand fiir eine vertrauliche Mission. Gerade diesen Nachmittag wollte ich zur Stadt fahren,
um jemand flir diesen Auftrag auszusuchen, aber ich sagte Ihnen ja, daB Sie mir wie durch ein
Wunder in den Weg gelaufen sind. Ich habe es eben mit meiner Tochter besprochen. Ich hoffe, da
Sie mir diese kleine Unliebenswirdigkeit verzeihen«, sagte er héflich.

Anthony hatte ihm langst vergeben.

»Meine Tochter, die sich gut auf Charakterbeurteilung versteht, hat den besten Eindruck von Ihnen
bekommen.«

Anthony war neugierig, welche Mission ihm anvertraut werden sollte, und Mr. Mansar lieB ihn auch
nicht lange warten.

»Sie muissen heute abend noch mit dem Nachtzug nach Brissel fahren und bis Mittwoch dort
bleiben. Haben Sie genligend Geld zu Ihrer Reise?«

»0 ja«, sagte Anthony leichthin.

»Nun, das ist gut.« Mr. Mansar nickte ernst, als ob er darin nie gezweifelt hatte. »Sie werden einen
versiegelten Brief mitnehmen, den Sie am Mittwochmorgen in der Gegenwart meines Briisseler
Agenten, des Monsieur Larnont offnen. Er ist der Chef der Firma Larnont & Cie.,, der groBen
Bankfirma, von der Sie wahrscheinlich schon gehért haben. «

»Selbstverstandlich.«

»Ich wlinsche, daB Sie Ihre Mission geheimhalten und niemand etwas davon sagen. Sie werden
das verstehen.«

Anthony verstand vollkommen.

»Glucklicherweise braucht man zwischen England und Belgien keinen PaB. Sie kdnnen also ohne
Schwierigkeiten und ohne weitere Vorbereitungen abreisen. In einer halben Stunde fahrt ein Zug zur
Stadt, und hier ist der Brief.«

Er nahm ein Schreiben aus seiner Brusttasche, das. an Mr. Anthony Newton adressiert war.
Darunter stand der Vermerk: Zu 6ffnen in Gegenwart von Monsieur Lamont, 119, Rue Patriele,
Brissel.

»Ich kann Ihnen allerdings nicht versprechen, daB Sie gut bezahlt werden oder Uberhaupt eine
Belohnung bekommen, wenn Sie diese Mission ausfihren. Aber ich nehme an, daB Ihnen diese
Erfahrung in mehr als einer Weise niitzlich werden wird.«

Anthony legte diesem vorsichtigen Versprechen eine ganz besondere Bedeutung bei und lachelte
glticklich.

»Ich glaube, ich breche am besten sofort auf«, sagte er energisch. »Wenn ich diesen Auftrag
ausfuhren soll, mdchte ich keine Zeit verlieren. Es ist nicht das erstemal, daB mir wichtige Missionen
anvertraut werden.«

»Ich glaube, Sie haben recht, wenn Sie jetzt gehen«, erwiderte Mr. Mansar niichtern.

Anthony hoffte, die junge Dame noch einmal zu sehen, bevor er ging, aber er hatte kein Glick.
Nur der Chauffeur war da, der ihn zur Station brachte. Als er an den Trimmern seines Wagens
vorbeifuhr, der noch im Chausseegraben stand, bedauerte er nicht, so viel Geld dafiir gegeben zu
haben. Immerhin konnte man den Wagen noch als Alteisen Verkaufen.

Er erreichte Brissel zeitig und besuchte Monsieur Lamont am Montag in seinem Biro. Er lernte
einen kleinen, untersetzten Herrn kennen, der einen wunderbaren Vollbart trug. Er war sehr erstaunt
Uber die Ankunft dieses flotten und geheimnisvollen jungen Englanders.

»Ach, das ist sehr interessant. Sie kommen von Mr. Mansar?« fragte er respektvoll, ja mit einer
gewissen Verehrung. »Er hat mir nicht mitgeteilt, daB er jemand senden wiirde. Steht Ihr Kommen
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vielleicht in Verbindung mit den Rentenzahlungen der Regierung?«

»Darlber darf ich Ihnen leider nichts mitteilen«, sagte Anthony diplomatisch. »Ich bin tatsachlich
sozusagen mit versiegelter Order hierhergekommen.«

Monsieur Lamont nickte verstandnisvoll.

»Selbstverstandlich ehre ich Ihre Diskretion ... Kann ich irgend etwas flir Sie tun, wahrend Sie in
Briissel sind? Wirden Sie mir die Ehre geben, heute abend mit mir in meinem Klub zu speisen?«

Anthony war sehr erfreut Gber diese Einladung, da er gerade nicht sehr viel Geld bei sich hatte.

Wahrend des Essens sprach Monsieur Lamont mit der groBten Hochachtung von seinem englischen
Geschaftsfreund.

»Ein wunderbarer Mann«, sagte er mit einer bedeutungsvollen Geste. »Sind Sie sein Freund, Mr.
Newton?«

»Nicht gerade sein Freund«, erwiderte Anthony vorsichtig. »Wie kann jemand der Freund eines so
Uberragenden Mannes, eines so leuchtenden Vorbilds sein? Man kann ihn nur bewundern.«

»Das haben Sie sehr schén und richtig gesagt«, entgegnete Monsieur Lamont nachdenklich. »Er ist
ein bedeutender Charakter. Und seine Tochter« — er kiiBte seine Fingerspitzen — »ich habe nie solchen
Charme, solche Intelligenz und solche Schénheit bei einer Dame vereinigt gesehen.«

Anthony war ein so unterhaltender und liebenswirdiger Gast, daB Monsieur Lamont ihn am
nachsten Tag zum Mittagessen einlud. Diesmal zeigte der Belgier aber gréBere Neugierde.

»Ich wollte Sie nur im Vertrauen fragen, ob Ihr Besuch vielleicht etwas mit der ottomanischen
Anleihe zu tun hat?«

Anthony lachelte.
»Sie werden verstehen, daB ich die gréBte Verschwiegenheit wahren muB«, sagte er fest.

»Natlrlich, selbstverstandlich, ganz gewiBl« erwiderte Monsieur Lamont schnell. »Ich ehre Ihre
Diskretion, aber wenn Ihr Kommen etwas mit der ottomanischen Anleihe oder mit der Wiener
Stadtanleihe zu tun haben sollte ...«

Aber Anthony hob seine Hand und schnitt dadurch héflich die Fortflihrung dieser Unterhaltung ab.
Monsieur Lamont zerfloB vor Entschuldigungen.

Anthony war ja selbst zu neugierig, als er am Mittwochmorgen zum Biro des Bankmannes ging. Er
war in bester Laune, denn er hoffte auf einen groBen, tberraschenden Erfolg.

Er stand In dem mit Rosenholzpaneel getdfelten Raum, lehnte an dem weiBen Marmorkamin und
offnete mit zitternden Fingern das Kuvert in dem BewuBtsein, daB er an einem Wendepunkt seines
Lebens angekommen sei. Sein Plan, den groBen Finanzmann kennenzulernen, hatte einen Erfolg
gehabt, der seine kiihnsten Hoffnungen weit (berstieg.

Zu seinem grodBten Erstaunen war der Brief von Vera Mansar geschrieben und je weiter er las,
desto mehr wuchs seine Verwunderung.

Mein lieber Mr. Newton!

Mein Vater wollte Sie eigentlich der Polizei libergeben oder Sie in den Teich werfen. Ich habe
deshalb diese Art und Weise vorgeschlagen, um Ihnen einen guten Abgang zu verschaffen. Denn
meiner Meinung nach sollte ein so talentvoller Mann wie Sie nicht so unriihmlich behandelt werden.
Sie sind der VierunddreiBigste, der meinen Vater durch neue und in manchen Fallen sehr
unangenehme Methoden personlich kennenlernen wollte. Ich bin schon von schrecklichen Vagabunden
angegriffen worden, die von meinen Rettern ihres schrecklichen Aussehens wegen gemietet wurden.
Das ist mir schon sechsmal passiert. Ich wurde in den FluB gestoBen und wieder herausgezogen. Mein
Vater hat drei Leute angeschossen, als er auf der Hasenjagd war, und flinf sind plétzlich vor sein Auto
gesprungen, als er zur Station fuhr.

Wir moéchten Ihre neue Methode anerkennen, die liebenswirdiger ist als die bisherigen. Ich muB
auch gestehen, daB ich im ersten Augenblick durch den glénzend inszenierten Autounfall getduscht
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wurde. Um aber ganz sicher zu gehen, daB3 ich Ihnen nicht unrecht tat, habe ich mit der Garage im Ort
telefoniert und erfahren, daB Sie schon vierzehn Tage dort auf diese Gelegenheit warteten. Armer Mr.
Newton, ich wiinsche Thnen flir das nachste Mal mehr Glick.

Ihre aufrichtige
Vera Mansar.

Anthony las den Brief dreimal und schaute dann mechanisch auf einen eingeschlossenen Zettel.
An Monsieur Lamont!

Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm die Rickfahrt nach London und den
Unterhalt wahrend der Reise ermdglicht.

Gerald Mansar.
Monsieur Lamont beobachtete den erstaunten jungen Mann.
»Ist Ihr Auftrag sehr wichtig?« fragte er eifrig. »Sollen Sie mir etwas mitteilen?«

Anthony lieB sich auch von den erschiitterndsten Ereignissen nicht ganz aus der Fassung bringen.
Er faltete den Brief zusammen, steckte ihn in die Tasche und schaute dann wieder auf das beigefligte
Blatt.

»Es tut mir leid, daB ich Ihnen nicht den ganzen Inhalt mitteilen kann. Ich muB sofort nach Berlin
abreisen, von dort muB ich nach Wien fahren, von Wien nach Konstantinopel. Dann muf ich nach Rom
und von dort habe ich sogar den Auftrag, nach Tanger zu gehen. Die Geschafte dort werden mich
einige Zeit aufhalten, so daB ich etwa in einem Monat wieder in Gibraltar eintreffe. Dann werde ich mit
dem Schiff nach England zurtickkehren.«

Er Uberreichte das Schreiben Monsieur Lamont, der eifrig las.

Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm die Rlckfahrt nach London und den
Unterhalt wahrend der Reise ermdglicht.

Gerald Mansar.

Monsieur Lamont schaute Anthony fragend an.

»Wieviel werden Sie benétigen?« fragte er.

»Ich glaube, daB ich mit sechshundert Pfund auskommen werde«, erwiderte Anthony hoflich.
Monsieur Lamont wies das Geld sofort an.

Als Mr. Mansar die Belastungsanzeige dafir erhielt, war er nicht mit Unrecht sehr argerlich.
Er kam erregt nach Hause.

»Dieser ... dieser ...« polterte er, »dieser Schuft!«

»Wen meinst du denn, Vater — du kennst doch so viele schlechte Leute?« fragte sie lachelnd.

»Natlrlich Newton! Du weiBt doch, ich gab Lamont den Auftrag, seine Reisekosten nach London zu
zahlen.«

Sie nickte.
»Denke dir, der Mensch hat sechshundert Pfund abgehoben!«
Sie machte groBe Augen, aber sie war doch ein wenig belustigt.

»Er hat Lamont erzahlt, daB er Uber Berlin, Wien, Konstantinopel und Rom reisen miite! Gott sei
Dank fahrt zur Zeit die transsibirische Eisenbahn nichtl« flgte er grimmig hinzu. Und dieser Gedanke
war sein einziger Trost.
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3. Kapitel

Vergrabene Schatze

Anthony Newton 6ffnete das Fenster seines Wohnzimmers und schaute mit kritischen Blicken Uiber
die Kamine und groBen Dacher von Bloomsbury.

Es war ein sonniger Tag, und selbst die rauchgeschwarzten und hageren Schornsteine haben in
dem goldenen Sonnenlicht eines friihen Sommermorgens ihre eigene Poesie, besonders fiir einen
jungen Mann, der von sich und seinen Fahigkeiten Giberzeugt ist.

Bill Farrel war bei ihm. Er hatte eben eine groBe Portion Ham and Eggs verzehrt, saB nun mit
seiner kurzen Pfeife am Tisch und war mit sich und der ganzen Welt zufrieden.

»Betrachte dir das einmall« sagte Anthony und wies mit einer Handbewegung auf eine Anzahl
Bilder, die er aus Zeitschriften ausgeschnitten und an die Wand geheftet hatte.

Er ging quer durch den Raum zu der Stelle, wo diese Bildergalerie die sonst einheitliche Einrichtung
seines Zimmers unterbrach, und zeigte mit seinem Finger auf die einzelnen Portrats, wahrend er die
Namen der Personlichkeiten nannte und einiges von ihnen erzahlte.

»Dies ist William O. McNeal —. sein richtiger Name ist Adolf Bernstein — der Fleischkonig. Hier
Harry V. Teckle, der Stahlkénig, hier Theodore Match, der Schiffskdnig; dann kommt Montague G.
Flake, der den Nahrungsmittelmarkt beherrscht — hier dieser mit der merkwirdigen Nase ist Michael
O. Blogg, der Marmeladenkdnig.« Und so erklarte er ein Bild nach dem anderen. »Mache deine
Reverenz vor den Majestaten, Bill, sie werden uns reich machen. «

»Wie meinst du denn das?«

»Sie sind unsere Zuflucht«, erwiderte Anthony ruhig, »unsere Stlitzen; gewissermaBen das Geld,
das wir von zu Hause bekommen!«

»Willst du damit sagen, daB sie deine Verwandten sind?« fragte Bill ehrfurchtsvoll.

»Um Gottes willen! Nun setze dich einmal hin. Ich will dir den allgemeinen Schlachtenplan und die
groBe Idee erklaren, die der Sache zugrunde liegen.«

Eine Stunde lang sprach er auf den anderen ein, und Bill verstand allmahlich.

»Und nun werden wir in das kleine Bliro gehen, das ich in der Theobald's Road gemietet habex,
sagte Anthony und erhob sich.

Auf einem Glasschild stand die Aufschrift:

NEWTONS DETEKTIV-AGENTUR

Aus einer Schublade seines Schreibtisches nahm Anthony einen groBen Karton, auf dem eine
ahnliche Aufschrift stand.

»DrauBen an der Tur findest du zwei Nagel. Es ist nun deine Pflicht, jeden Morgen das Schild
drauBen anzuhangen und es abends wieder hereinzuholen, vorausgesetzt, daB die Jungen von
Bloomsbury es nicht inzwischen weggenommen haben.«

*

Als Bill zurtickkam, las sein Freund gerade einen Zeitungsausschnitt.

»Also, nun hoére einmal zu. Dies ist der Bericht einer Auktion bei Floretti: >Ein kleiner Kasten mit
verschiedenen Manuskripten wurde von Mr. Montague Flake fir einhundertzwanzig Pfund erworben.
Der Kasten ist aus geschnitztem, spanischem Mahagoniholz< usw. usw. — ich will dich nicht langer mit
den Einzelheiten aufhalten. Die Hauptsache ist, daB Mr. Flake ein groBer Sammler von alten
Manuskripten und nebenbei bemerkt ein gemeiner Kerl ist.«

Aus einem anderen Notizbuch nahm er noch einen kleinen Ausschnitt.

»Nun will ich dir auch noch dieses vorlesen: Kleines Haus mit anderthalb Morgen Garten zu
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verkaufen. Eignet sich zu einer hibschen Wochenendwohnung. Preis zweihundertfiinfzig Pfund flr
schnell entschlossenen Kaufer.«

Er holte einen Fahrplan aus seiner Schublade und blatterte darin.
»Hier habe ich es. Der nachste Zug fahrt um zwdlf Uhr.«

»Soll ich das Grundstlick kaufen?« fragte Bill erstaunt.

Anthony nickte.

»Ja, das ist deine Aufgabe. Und es wird dich interessieren, daB ich schon dort war und es mir
angesehen habe. Die Grundrisse habe ich bereits in meinem Schlafzimmer. Aber schlieBe den Kauf
nicht eher ab, als bis du ein Telegramm, von mir bekommst. Du darfst dich aber nicht mit mir
privatim in Verbindung setzen, nur durch dieses Blro. Und unter keinen Umstanden darfst du die
Tatsache bekannt werden lassen, da du mich kennst oder irgend etwas mit mir zu tun hast.«

Eine Stunde spater fuhr Bill ab, und Anthony kehrte in seine kleine Wohnung zurtlick, zog seinen
Rock aus und setzte sich an die Arbeit. In einem Kasten in seinem Schlafzimmer verwahrte er ein
halbes Dutzend uralte Pergamentblatter, und er verbrachte den Rest des Morgens und den grdBeren
Teil des Nachmittags damit, diese Blatter mit seiner zierlichen, feinen Handschrift zu ftllen.

%

Mr. Montague Flake war eine der flihrenden und hochangesehenen Personlichkeiten in der
Londoner Geschaftswelt. Er kontrollierte alle Buttermarkte von London, Kopenhagen und Rotterdam,
vor dem Kriege auch von Tomsk. Hieraus kann man ersehen, daB er damals schon groBe Bedeutung
besaB und in der Lage war, durch Aufkdufe die Butterpreise in die Hohe zu treiben.

Offiziell kontrollierte Mr. Flake allerdings den Markt nicht. Und offiziell war auch nichts davon
bekannt, daB er die Margarinepreise steigerte. In seinen Geschdften - es gab
sechshunderteinunddreiBig Filialen der Firma Flake in ganz England und Schottland — war eine
Bekanntmachung angeschlagen, die die Verbraucher benachrichtigte, daB die Direktion ihr Bestes tue,
um genugend Butter und Margarine zu beschaffen, daB es aber infolge der schlechten Heuernte in
Danemark und des geringen Ribenertrages in Irland sehr schwer sei, die genligenden Mengen
beizubringen. Hierdurch stlinden weitere Frachtaufschlage bevor (in Wirklichkeit verteilten sich diese
und machten auf das Pfund hdchstens ein Zehntel Penny aus), und die Gesellschaft ware ganz gegen
ihren Willen gezwungen, den Butterpreis um zweieinhalb und den der Margarine um zwei Pennies zu
erhdhen.

Die Kaufer lieBen sich denn auch durch diese Bekanntmachung beeinflussen und zahlten die
héheren Preise. So fléssen viele Millionen Pennies in die Taschen Mr. Flakes.

Er besaB ein groBes Haus am St. John's Square, eine Musterfarm in Norfolk, ein Landgut in Kent,
eine Jagd in Yorkshire und eine Lachsfischerei in einem FluB in Schottland. Er verstand weder etwas
von Landwirtschaft noch vom Jagen oder Fischen, aber das waren nun einmal die Dinge, die reiche
Leute besaBen, und infolgedessen hatte er sie auch.

Man erzahlte sich, daB er am gllicklichsten sei, wenn er an einer einsamen Stelle auf seinem
Landgut am Ufer des Sees sitze, seine nackten FliBe ins Wasser hangen lasse, eine Tonpfeife rauche,
und dabei die Gerichtsverhandlungen lber die Ehescheidungsprozesse verfolge.

Er hatte harte Gesichtszlige, war Witwer und lebte allein in seinem Hause: mit Ausnahme einer
Haushalterin, drei Sekretarinnen, vier Chauffeuren, zwoIf Dienern und einer ganzen Armee von
Kdchinnen und Dienstmadchen.

Mr. Flake saB in seiner prachtigen Bibliothek an einem Tisch, der gréBer war als die Schlafzimmer,
in denen die Mehrzahl seiner Kunden nachts ruhten. Er kaute an dem Federhalter, denn er war dabei,
ein Schriftstlick aufzusetzen. Er hatte erst zwanzig Zeilen geschrieben, als ihm ein Besuch gemeldet
wurde. Er nahm die Karte, die ihm auf einem silbernen Tablett gereicht wurde, und las den Namen,
ohne groBes Interesse zu zeigen:

NEWTONS PRIVATDETEKTIVBURO
Captain Anthony Newton,
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Inhaber des Militérkreuzes und
Ritter des Militarverdienstordens,
friher beim Blitheshire-Schiitzenregiment.

Er sah zu seiner Sekretarin auf, die dem Diener ins Zimmer gefolgt war.

»Was will er denn von mir? Sagen Sie ihm doch, daB er sein Anliegen schriftlich vorbringen soll.«
»Er besteht darauf, Sie persodnlich zu sprechen. Ich sagte ihm schon, daB Sie beschaftigt seien.«
»Also lassen Sie ihn herein«, rief Mr. Flake argerlich.

Anthony trat mit ernster, geschaftsmaBiger Miene ins Zimmer. Er war tadellos gekleidet.

»Nehmen Sie bitte Platz, Captain Newton«, sagte Mr. Flake und deutete mit seiner wohlgepflegten
Hand auf einen Stuhl. »Was kann ich flir Sie tun?«

Mr. Newton zog seine Handschuhe langsam aus, legte sie neben seinen Hut, dann nahm er ein
Notizbuch aus der Tasche und blatterte darin.

»Vor einigen Tagen kauften Sie doch eine Anzahl verschiedener Manuskripte in Florettis
Auktionshaus?«

Mr. Flake nickte.

»Sie befanden sich friher im Besitz des verstorbenen Lord Witherall, der Handschriften sammelte,
und sie umfaBten eine Anzahl mehr oder weniger wichtiger Urkunden ...«

»Mehr oder weniger wertloser Dokumente«, unterbrach ihn Mr. Flake etwas schroff. »Ich habe
mehr wegen des Kastens als wegen der Manuskripte geboten. Ich hatte noch keine Zeit, sie
durchzusehen.« Anthonys Augen glanzten, als er das horte. »Und ich glaube auch nicht, daB die
Schriftstiicke irgendwelchen Wert haben.«

»Ich bin gerade wegen dieser Schriftstiicke zu Thnen gekommens, sagte Anthony. »Ein Kunde hat
mir den Auftrag erteilt, Sie aufzusuchen. Ein Vertrauensmann von Lord Witherall Gbergab ihm
verschiedene Dokumente, deren Bedeutung ich Thnen nicht verraten darf. Die Verwandten des Mannes
— er selbst ist namlich vor einigen Jahren gestorben — haben mir gesagt, da8 diese Dokumente in dem
Kasten aufgehoben wurden, den Sie gekauft haben. Der Mann hie8 Samuels. Aber das war nicht der
Name, unter dem er von Lord Witherall angestellt war. Sollte dieses Schriftstiick in Ihrem Besitz sein,
so ist mein Kunde bereit, Ihnen zweihundert Pfund fiir die Riickgabe zu zahlen. Das Schriftstiick ist in
Form eines Briefes abgefalt, der an Samuels gerichtet ist.«

Mr. Flake war unter allen Umstanden ein guter Geschaftsmann, und als solcher wuBte er instinktiv,
daB ein erstes Angebot von zweihundert Pfund der beste Beweis daftir war, daBB die Sache gr6Beren
Wert hatte. Und als guter Geschaftsmann wollte er natlirlich auch seinen Vorteil wahrnehmen.

Mr. Flake klingelte.

»Bringen Sie den Kasten, den ich neulich auf der Auktion bei Floretti kaufte«, sagte er zu der
eintretenden Sekretarin.

»Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, daB ich irgendein Schriftstlick herausgebe, das in dem
Kasten liegt. Geschaft ist eben Geschaft, und was verkauft ist, ist verkauft, Mr. Newton. Und Sie wissen
ja, daB ich ein Geschaftsmann bin.«.

Anthony nickte. »Ich kann Ihnen nur sagen«, erwiderte er héflich, »daB die Verwandten von
Samuels arme Leute sind, und soviel ich verstehe, ist dieses Schriftstlick fir sie von groBtem Wert.«

»Ebenso flr mich«, sagte Mr. Flake selbstzufrieden. »Ich bin auch arm. Wir sind alle arm — das
Wort hat nur relative Bedeutung.«

»Ich glaube doch nicht, daB Sie Ihre Lage, mit der der armen Leute vergleichen kdnnen,
entgegnete Anthony reserviert. »Und ich bin sicher, daB Sie sich nicht auf Kosten dieser Leute
bereichern wollen ...«

»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn«, rief Montague Flake unwirsch. »Ich bin durchaus nicht
sentimental. Ich habe mich aus eigener Kraft in die Hohe gearbeitet und habe mein Geld verdient,
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ohne mich viel um andere Leute zu kimmern. Geschaft ist Geschaft. Wenn ich hundertzwanzig Pfund
fur einen Sack zahle, so gehdrt mir auch die Katze, die ich darin finde. Das ist hun einmal so. Aber
verstehen Sie wohl: Ich sage nicht, daB ich nicht verkaufen will«, flgte er hinzu, als seine Sekretdrin
den Kasten vor ihn auf den Tisch stellte. »Auch habe ich noch nicht gesagt, daB ich verkaufen will.«

Er schnitt die versiegelten Schniire durch, die um den Kasten gelegt waren, und 6ffnete den Deckel.
Der Kasten war bis zum Rande mit gelblichen Manuskripten gefiillt. Einzelne waren mit verblaBten,
roten Bandern zu Blindeln gebunden, andere waren in Pergament eingeschlagen, es lagen aber auch
viele lose Blatter darin.

Mr. Flake z6gerte, nahm die erste Lage heraus und legte sie auf den Tisch.
»Sie sagten doch, es sei ein Brief?«
Anthony nickte.

»Das ist anscheinend das Manuskript eines alten Theaterstiickes«, meinte Mr. Flake, »und dieses
...« er hob einen anderen schweren Pack auf, »... scheint das Originalmanuskript einer Geschichte zu
sein. Aber hier sind Briefe.« Er nahm einen auf, um die Unterschrift zu lesen, und legte ihn dann
wieder auf die Tischplatte.

Anthony sah die wartende Sekretdrin an und schaute dann auf Mr. Flake.

»Wirden Sie wohl erlauben, daB Ihre Sekretarin einmal die Telefonnummer von Sir John Howard
und Sons nachsieht?«

Er nannte eine der gréBten Londoner Rechtsanwaltsfirmen, vor der selbst Mr. Flake Respekt hatte.
»Kommen Sie im Auftrage von Mr. Howard?« fragte er schnell. Anthony lachelte.

»Im Augenblick kann ich dariber noch keine Auskunft geben.« Er wartete, bis sich die Tur hinter
dem Madchen geschlossen hatte und riickte dann naher an Mr. Flake heran. »Ich kann Ihnen etwas im
Vertrauen mitteilen. Ich handle im Auftrag von ...«

Er flisterte Mr. Flake einen Namen ins Ohr und mufBte, um ihn zu erreichen, an die Ecke des
Tisches kommen und verdeckte dadurch einen Augenblick den Kasten, so daB Mr. Flake ihn dabei
nicht sehen konnte. Und wenn jemand etwas ins Ohr geflistert wird, kann er schwerlich das Knittern
von Pergament horen.

Anthony hatte schnell nach dem offenen Kasten hinlibergereicht und seine Hand schon wieder
zurlickgezogen, bevor Mr. Flake sich von seinem Erstaunen erholen konnte.

»Dal?« fragte Mr. Flake. »Wer, zum Teufel, ist denn Dal?«

»Das werde ich Ihnen bei einem spateren Stand der Dinge mitteilen«, entgegnete der tlichtige
junge Mann. »Ich dachte, Sie wiiBten es.«

Mr. Flake schaute ihn scharf an, aber Anthony Newton hielt seinen Blick aus, ohne mit der Wimper
Zu zucken.

»Immerhin«, sagte der Finanzmann, als er die Dokumente wieder in den Kasten legte, »kann ich
sie jetzt nicht alle durchsehen. Ich gebe Ihnen in einigen Tagen Antwort.«

»Aber die Sache eilt«, erwiderte Anthony ernst. »Und wenn es nur am Gelde liegt, so kommt es
schlieBlich auf ein paar hundert Pfund nicht an. Es ist nur notwendig, daB wir das Schriftstlick sofort
zurlickerhalten.«

»Und es ist absolut notwendig«, erwiderte Mr. Flake gutgelaunt, »daB ich erst meinen Tee trinke
und die nétige Zeit habe, den Inhalt des Kastens zu priifen. Ich werde Thnen morgen meinen Bescheid
zukommen lassen. «

Hiermit muBte sich Anthony zufriedengeben. Er verlieB das Haus und erkundigte sich
merkwiurdigerweise nicht mehr nach der Telefonnummer, die er vorher verlangt hatte. Schnell ging er
zum nachsten Postbiiro und schickte ein Telegramm an Smith, Bull-Hotel, Little Wenson, Kent. Die
Botschaft war nur kurz und lautete:

»Kauf abschlieBen!«
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Vier Tage spater hielt ein schdones Auto vor dem kleinen Hause, das eine Meile vor dem Dorf Little
Wenson lag, und Mr. Flake stieg aus.

Das Hauschen enthielt nur eine armselige Wohnung. Der Garten war ganz vernachlassigt, und an
den Fenstern hingen nicht einmal Gardinen. Aber Mr. Flake interessierte sich weniger fiir das Haus
selbst als flir das Land und den Kilichengarten, der ebenfalls vollstandig verwahrlost war. Er konnte
alles sehen, was er wollte, denn das Gebaude stand an einer StraBenecke, und die westliche Grenze
des Gartens wurde durch die Hecke gebildet, an der die eine StraBe entlanglief. Es standen zwei
Apfelbaume dort, dahinter lag die eingefallene Mauer eines kleinen Brunnens.

Mr. Flake ging langsam zu der Front des Hauses zurilick, 6ffnete das Gartentor und ging den Weg
entlang. Dann klopfte er an die Haustlr. Ein Mann in Hemdsarmeln, ein groBer, ernst dreinschauender
Mensch, trat heraus, der auf Mr. Flakes liebenswiirdigen GutenmorgengruB nur mit einem
unverbindlichen Kopfnicken antwortete.

»Ist das Ihr Haus?« fragte Mr. Flake hoflich.

»Jawohl«, erwiderte Bill Farrel, der der Bewohner der Huitte war.
»Eine wunderschdne Lage hier«, meinte Mr. Flake.

»Ja, sie ist nicht schlecht.«

»Wohnen Sie schon lange hier?«

»Erst eine Woche. Ich bin vor kurzem aus der Armee ausgetreten und wollte hier eine Hlihnerfarm
einrichten.«

»Ach, sehen Sie, in der Armee haben Sie friiher gedient?« fragte Mr. Flake wohlwollend. »Aber das
scheint mir doch eigentlich nicht die rechte Stelle zu sein, um Hihner groBzuziehen? Wer hat denn das
Haus vor Ihnen besessen?«

»Ich weiB den Namen nicht mehr. Aber es ist Uber hundert Jahre in dem Besitz einer Familie
gewesen. «

»Hm; kdnnen Sie sich gar nicht auf den Namen besinnen?« fragte Mr. Flake obenhin.

»Ich glaube, sie hieBen Samson«, antwortete der Mann und gab sich scheinbar Mihe, darliber
nachzudenken.

»Nicht Samuels?« fragte Mr. Flake eifrig:

»Ja, das ist der Name — Samuels. Aber von denen habe ich es nicht gekauft. Die haben es vor
langen Jahren gehabt.«

»Wenn es nicht aufdringlich ist, mdchte ich Sie bitten, mir zu sagen, wieviel Sie fur das Haus
gezahlt haben?«

»Alles Geld, das ich besaB«, erwiderte Bill Farrel ausweichend. »Und wie hier das Gerede geht ...«

»Ja, ja, ich weil3, was man sich hier erzahlt. Aber nun sagen Sie mir, um welchen Preis wiirden Sie
das Grundstiick verkaufen?«

»Ich habe nicht die Absicht, es zu verauBern.«
»Aber sicherlich wiirden Sie es doch abgeben, wenn Sie dabei hundert Pfund verdienen?«

»Auch nicht, wenn ich tausend oder zehntausend dabei verdiene«, sagte der andere entschlossen.
»Es gibt hier ein merkwirdiges Gerede wegen dieses Hauses. Neulich war ein Rechtsanwalt mit einem
Privatdetektiv hier.«

»S0, so. Nun wollen wir doch einmal in aller Ruhe miteinander sprechen. Ich bin Geschaftsmann,
und ich will Thnen tausend Pfund fir das Grundsttick geben.«

»Und wenn Sie mir zwanzigtausend Pfund anbdten, wiirde ich sie auch nicht nehmen«, war die
entschiedene Antwort. »Ich bin zufrieden damit, und Sokrates sagte schon: Zufriedenheit ist der
natlrliche Reichtum, Luxus aber kiinstliche Armut.«

»Das ist jetzt ganz gleich, was Sokrates sagtex, rief Mr. Flake ungeduldig. »Also ich biete Ihnen ...«
» >Wenn nur die Menschen wiBten, welches Gliick in der Hitte eines gottseligen Mannes wohnts,
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sagte Jeremias Taylor« fuhr Mr. Farrel hartnackig fort.

»Nun hoéren Sie mich doch einmal an! Wollen Sie mir dieses Grundstlick zu einem annehmbaren
Preis verkaufen? Ich habe nun einmal eine Vorliebe dafiir und will IThnen gerne eine verniinftige
Summe zahlen.«

»Kommen Sie bitte herein«, sagte der Bewohner des Hauses und 6ffnete die Tiir.

Eine Stunde spater schiittelte Mr. Farrel den Staub von Little Wenson von seinen FiiBen. Er wurde
von Mr. Flake nach London begleitet. Sie gingen zusammen zu einer Bank, denn Mr. Farrel miBtraute
allen Schecks, und wollte seinen Namen erst unter die Verkaufsurkunde setzen, wenn er ein groBes
Paket weiBer Banknoten erhalten hatte.

Es war schon lange her, daB Mr. Flake einen ganzen Tag lang hart gegraben hatte. Aber er fihlte
sich schon im voraus belohnt, als er am ndchsten Morgen um sechs Uhr mit seinen Ausgrabungen
begann. Eine Linie, die in rechtem Winkel von der Mitte der Verbindungslinie der beiden Apfelbdume
gezogen wurde, ging rechts am Brunnen vorbei. Das stimmte genau mit den Angaben des
Schriftstlickes (berein, das sich in seinem Besitz befand. Die drei Blatter auf Pergament, die mit einer
zierlichen Handschrift bedeckt waren, erklarten genau, wie ein Mr. William Samuels im Jahre 1826
Brillanten im Wert von hundertzwanzigtausend Pfund aus den einbruchsicheren Raumen der Cheals-
Bank gestohlen hatte. Er war dort als Wachter angestellt, und die wertvollen Steine waren das
Eigentum eines franzdsischen Emigranten, des Marquis du Thierry. Es wurde berichtet, wie er seinen
Schatz im Garten seines Bruders Henry Frederick Samuels in der Nahe von Little Wenson vergraben
hatte. Mr. Flake zog die Schriftstlicke immer wieder zu Rate. Alle Linien, die er zog, trafen genau die in
den Blattern angegebenen Punkte. Neun FuB und drei Zoll von der Mitte der Verbindungslinie der
beiden Apfelbdume stieB der Schatzgraber auf eine Stelle, die erst kiirzlich umgegraben schien.
Nachdem er vier FuB tief gegraben hatte, begann Mr. Flakes Herz wild zu schlagen, als sein Spaten
>die viereckige Steinplatte< traf, >mit der ich die Grube zudeckte, in der ich den besagten Kasten
verbargx.

Atemlos arbeitete Mr. Flake weiter. Nach vieler Miihe und Anstrengung foérderte er auch den Kasten
zutage. Er schwitzte entsetzlich, denn er hatte drei Stunden angestrengt graben missen. Die Kiste sah
merkwturdig neu aus, und ein gewdhnlicher Mensch hatte sie wahrscheinlich mit einem der Behalter
verwechselt, in denen die Bauern ihre Eier mit der Bahn verschickten. Der Kasten war schwer, aber Mr.
Flake flihlte das nicht, als er ihn hastig in die einsame Hiitte trug und dort sofort 6ffnete.

Er war so schwer, weil er halb mit Sand geflillt war. Unaufhoérlich wiihlte der Mann mit seinen
Fingern darin herum. Pl6tzlich faBte er ein hartes Stlick Papier, zog es heraus und hielt es ans Licht, da
er etwas kurzsichtig war.

Es stand nur eine Zeile darauf, und zwar in derselben engen Handschrift, wie er sie auf den
Dokumenten in seinem Manuskriptkasten gefunden hatte. Hatte er die Dokumente gepriift, bevor Mr.
Newton ihm den geheimnisvollen Namen ins Ohr fllisterte, so hatte er sich viel Arbeit und eine flr ihn
allerdings kleine Geldsumme erspart.

Er las:
»D. A. L. heiBt: Die armen Leute, fiir deren Interessen ich eingetreten bin.«
Am nachsten Morgen wartete Mr. Flake schon vor dem Biiro Mr. Newtons.

»Sie und Ihr SpieBgeselle haben mich um achttausend Pfund beschwindelt. Es bleibt Ihnen nichts
anderes ubrig, als mir das Geld zurickzugehen, oder ich werde Sie bei der Staatsanwaltschaft
anzeigen.«

»Ich danke Ihnen sehr flir diese liebenswiirdige Mitteilung«, entgegnete Anthony. »Ich ziehe es
vor, mich bei der Staatsanwaltschaft anzeigen zu lassen.«

»Sie sind ein ganz gemeiner Schwindlerl« fuhr Mr. Flake auf.

»Es gibt zwei Auswege aus diesem Raum«, sagte Anthony lachelnd. »Der eine flihrt durch das
Fenster, der andere durch die Tur. Sie haben Ihr Geld gezahlt, also steht Ihnen die Wahl frei.«

»Ich werde sofort zur Polizei gehen«, rief Mr. Flake witend und nahm seinen Hut. Er war so
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aufgeregt, daB ihn beinahe der Schlag getroffen hatte.

»Nun hoéren Sie einmal zu«, sagte Anthony freundlich. »Sie glaubten, Sie wiirden sich eine Menge
Geld auf Kosten einer armen Familie aneignen kdnnen. Ihr ganzes Leben lang haben Sie sich nur auf
Kosten des Volkes bereichert, Sie haben von jedem Butterbrot hier im Lande Ihren GbermaBigen Profit
gehabt. Damit Sie reich wurden, Ihre Jagd und Ihre Landgtter halten konnten, muBten soundso viele
Leute hungern. Das Gesetz kann Sie nicht belangen, denn Sie gehdren zu den Dieben, deren Taten
leider durch das Gesetz gedeckt werden. Ich habe Sie durch eine vollstandig rechtmaBige Handlung
um achttausend Pfund erleichtert, und ich sage Ihnen nur das eine« — er drohte ihm mit dem Finger —
»daB die achttausend Pfund noch zu achtzigtausend anwachsen, bevor ich mit Ihnen fertig bin.«

»Sie niedertrachtiger Dieb!« schrie Mr. Flake rot vor Zorn.

»Bill«, rief Anthony laut. Der groBe Mann erschien in der Tur6ffnung. »Wirf diesen Lumpen
hinaus!«

Bill, der friihere Huttenbewohner, 6ffnete die Tir und zeigte mit dem Daumen nach drauBen.
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4. Kapitel

Ein Beitrag fiir wohltatige Zwecke

Anthony Newton war nicht flr jede Art von Wohltdtigkeit zu haben. Er hielt es mehr mit den
einfachen Almosen, die man den Armen an der Haustiir gab, denn er hatte ein tiefes MiBtrauen gegen
die Ehrlichkeit der groBen Wohltatigkeitsorganisationen. Er hatte auch durchaus kein Interesse flr die
Handelsmarine, noch hatte er die leiseste Absicht, Heime fiir alte Seeleute zu griinden, bis er mit Mr.
Match zusammenkam.

Anthony erzahlte spater immer, daB die Sache, die er mit diesem Reeder durchflihrte, sein gréBter
Erfolg war. Er erschien ihm deswegen grdBer als alle anderen, weil er keinen personlichen Vorteil aus
diesem Unternehmen zog.

Man muB nicht glauben, daB Scotland Yard die Existenz und die ManOver eines gewissenlosen
Briganten duldete, aber auch Scotland Yard ist machtlos, wenn nicht jemand Klage flihrt, so da man
einen Grund zum Einschreiten hat. Mr. Newton verdankte seine Sicherheit und Straflosigkeit teils der
Zuriickhaltung der Leute, die er geschadigt hatte, teils der Scheu seiner Opfer vor der Offentlichkeit,
denn die Berichte und Verhandlungen (ber ihr eigenes Betragen vor dem Strafgericht in Old Bailey
hatten ihren Ruf zweifellos schwer geschadigt.

Anthony und seine Helfer hatten schon einen grdoBeren Ruf erlangt, als er selbst ahnte. Er
entdeckte dies eines Tages, als er bei Erledigung eines »Falles« nach Newcastle reiste.

Er saB mit Bill Farrel schon eine Stunde in der Dammerung und rauchte schweigend seine Pfeife.
Der Abendhimmel war noch vom Glanz der untergehenden Sonne erleuchtete und durch das offene
Fenster drangen die lauten Stimmen der Kinder herein, die unten auf der StraBe spielten; denn in
London ist die StraBe das groBe Colosseum, in dem sich die Kinder tummeln, sie ist die Arena, die
groBe Schule, in der die Jugend auf den bitteren Kampf ums Dasein vorbereitet wird.

»Wer ist Theodore Match?« fragte Anthony unerwartet, und Bill wandte sich um.

Anthony sprach in dem hoflichen Ton eines Schulmeisters, der auf liebenswiirdige Art eine
Antwort von einem nervosen Schiler bekommen will.

»Der Schiffskdnig.«

»Und was ist ein Schiffskdnig?«

»Ein Schiffskdnig?« sagte Bill z6gernd, »nun das ist jemand, dem Schiffe gehdren.«
Anthony lachelte tribe.

»Ein Schiffskonig ist ein Mann, der (berall Schwierigkeiten sieht. Wenn man seine Berichte liest
oder hort, so ist er immer im Begriff, nachstes Jahr den Bankerott zu erklaren. Wenn der Handel gut
geht, lauft er Gefahr, weil es zuwenig Schiffsraum gibt. Und wenn viele Schiffe zu haben sind, dann
droht ihm der Ruin, weil das Frachtgeschaft darniederliegt. Manchmal sieht er auch seinen Untergang
vor Augen, weil die Charter zu gering ist, manchmal, weil der Kohlenpreis zu hoch ist. Er hat immer
Schaden, wenn nicht auf diese, so auf eine andere Weise, durch die Extra- und die Einkommensteuer
und die Steuern flir auBerordentliche Gewinne — und dabei weiB er nicht, was er mit seinem Geld
anfangen soll.«

»GroBer Gott«, sagte Bill erstaunt.

»Der Schiffskdnig ist eigentlich der Mann, der am wenigsten fir sein Vaterland tut. Wahrend des
Krieges habe ich Schiffskdnige getroffen, die Uber den Mut und die Geschicklichkeit ihrer Seeleute mit
Tranen in den Augen sprachen. Sie liebten diese Manner mit den rauhen Handen, die sich trotz der
schrecklichen U-Boot-Gefahr auf die See hinauswagten. Alles, was sie flir diese tlichtigen Menschen
tun konnten, taten sie, nur ihre Gehalter erhdhten sie nicht und gaben ihnen auch keine besseren
Schlafplatze. Ich habe Schiffsreeder gekannt, die den Witwen der einfachen Seeleute, die durch
feindliches Geschlitzfeuer getotet wurden, nur zwanzig Pfund zahlten.«
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»Das scheint mir allerdings sehr wenig zu sein«, meinte Bill.

»Sehr wenig! Gott im Himmel, hast du eine Ahnung, Bill! Weit du denn, was man flr zwanzig
Pfund kaufen kann? Dafir kann man sechs groBe Flaschen Champagner haben, fiinfzig Zigarren
Colorado Claros — oder zwanzig Kérbe Pfirsiche! Und diese Leute erklaren groBherzig, daB sie auf all
diese Genlsse verzichten wollen, damit eine einfache Frau, die nicht einmal Champagner von
Apfelwein unterscheiden kann und die noch nie einen Pfirsich gegessen hat, ihr ganzes Leben in Luxus
zubringen kann!«

»Doch nicht etwa fiir zwanzig Pfund?« fragte Bill unglaubig. »Du haltst mich zum besten!«

»Vielleicht habe ich auch nur einen Scherz gemacht aber Theodore Match, der niemals einen
Pfennig flr Wohltatigkeitszwecke gegeben hat, wird jetzt dem Urenkel eines braven Mannes, der bei
Trafalgar mitgekampft hat, die nétigen Mittel zur Verfiigung stellen, um in die Hohe zu kommen. Mit
dem Urenkel meine ich mich selbst — mein UrgroBvater war namlich ein Seemann, und wir haben sein
hdlzernes Bein viele Jahrzehnte in der Familie als Andenken bewahrt.«

Bill klopfte die Asche aus seiner Pfeife.

»Match ist gerade kein schlechter Mensch«, entgegnete er. »Er hat eine neue Bibliothek gestiftet
RS

»Du brauchst Mr. Match nicht in den Himmel zu erheben. In der nachsten Liste der
Standeserhebungen werden wir auch den Namen Sir Theodore Match finden. Aber er weiB noch nicht,
wie groBziigig, seine Wohltaten sein werden. Sage einmal, ist dein Tabak nicht teurer geworden? Ist
das Fleisch nicht in die Hohe gegangen? Kostet das Brot nicht mehr? Sind nicht alle Preise der Waren
gestiegen, die von Ubersee kommen? Wer hat deiner Meinung nach wohl die Extragelder eingesteckt?
Die Pflanzer und Farmer haben ja auch eine Kleinigkeit davon erhalten, die haben aber auch daftir
gearbeitet, und ihnen will ich keinen Vorwurf machen, im Gegenteil, ich wiinsche ihnen weiteres
Glick. Aber Theodore Match hat weit mehr davon gehabt, als auf seinen Anteil fallt. Er hat von allem
profitiert, er hat auf alles eine Taxe gelegt — auf alles, was wir essen und trinken oder sonstwie
verbrauchen. Er hat einfach seine Frachtsatze erhdht. Kohle ist teurer, Arbeit ist teurer — kurzum alles
ist teurer. Aber er ist der teuerste von allen. Bei ihm ist nichts billig, es sei denn das Leben der Leute,
die auf seinen Schiffen arbeiten und die er in seinem Geschaft angestellt hat. — Und nun mdchte ich dir
nur noch sagen, daB ich diesen Mann mit achttausend Pfund auf die Zeichnungsliste fir >Anthony
Newtons Altersheim flir Seeleute< eingetragen habe — und du kannst gewiB3 sein, daB ich die Summe
auch von ihm bekomme.«

Bill Farrel nickte langsam und sah seinen Kameraden bewundernd an.
»Ich wette, daB du dein Ziel erreichst«, erwiderte er begeistert.

Die Theodore Steamship Line ist eine der bedeutendsten Frachtlinien Englands, wie jedermann
weiB. Sie verfligt liber eine Flotte von flinfundzwanzig groBen Schiffen, die nach Stidamerika und nach
China fahren, hauptsachlich aber zwischen England und Nordamerika verkehren. Vor dem Kriege
machte sie sogar ein groBes Geschaft zwischen Hamburg und Ostafrika.

Die Hauptburos dieser Firma waren in Newcastle, und Anthony Newton reiste mit seinem tlichtigen
Adjutanten dorthin, um seinen Plan auszufiihren. Sie kamen spat am Abend an und mieteten sich im
Bahnhofshotel ein.

Am nachsten Morgen machte er sich auf seinen ersten Erkundungsgang. Die Bliros der Theodore
Steamship Line befanden sich in einem Hauserblock, der nicht weit vom Hotel entfernt lag. Aus der
Geschaftigkeit der Angestellten und der Anzahl der Kunden, die in den verschiedenen Biiros warteten,
schloB Anthony, daB das Geschaft sehr gut ging.

Er trat in das Empfangsbiiro, gab seine Karte ab und wurde sofort in das Privatbliro von Mr.
Theodore Match gefiihrt. Der Raum war groB und licht und halb mit Eichenpaneel bedeckt. An den
Wanden hingen die Fotografien vieler Schiffe. Mr. Match selbst war ein Mann mittleren Alters, war
liebenswiirdig und hatte heitere Augen, denen man ansah, daB sie von Sorgen und Kummer dieser
Welt nichts wuBten.
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Er schaute seinen Besucher durch seine goldeingefaBte Brille strahlend an.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Newton«, sagte er zum gréBten Erstaunen Anthonys.
»Nehmen Sie Platz und machen Sie es sich bequem. Wollen Sie eine Zigarre haben?« Er reichte ihm
einen silbernen Kasten, und Anthony bediente sich. »Nun?« fragte Mr. Match lachelnd. »Wollen Sie
etwa zehntausend Pfund fiir einen vergrabenen Schatz haben oder wiinschen Sie eine Partnerschaft,
die eine Million Pfund wert ist?«

Flr den Bruchteil einer Sekunde war Anthony sprachlos.

»Ich glaube, daB ich die Teilhaberschaft wahlen wiirde, obwohl ich keine so groBe Summe
brauche.«

Mr. Match lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, schittelte sich vor Lachen und rieb sich die Hande.

»Ich bin in alles eingeweiht, Mr. Newton. Ich kann Ihnen ja auch sagen, daB ich schon vor Ihnen
gewarnt worden bin. Ich will ganz offen mit Ihnen sprechen. Sie haben ein kleines Bliro in der
Theobald's Road, ich kenne sogar Ihre Portratgalerie — ich habe namlich neulich einen Detektiv dort
hingeschickt, der sich einmal dort umsehen sollte. Ebenso habe ich von Ihrem Abenteuer mit Mr.
Montague Flake erfahren, der ein guter Kunde von mir ist. Zufallig ist mir auch Mr. Gerald Mansar
bekannt. Ich weiB, wie Sie Flake um achttausend Pfund erleichterten und ihm dafir einen alten Kasten
aufhangten. Ich habe mich noch nie so kdniglich amusiert wie bei dieser Geschichte. Sie glauben, daB
Sie die Mission haben, reichen Leuten ihr unverdientes, Uberfllissiges Geld wegzunehmen. Habe ich
recht, Mr. Newton?«

Anthony war nun ganz bei der Sache. Er hatte sofort die Situation Uberschaut und Uiberlegte
blitzschnell.

»Sie haben vollkommen recht.«

Anthony hatte bisher nicht den Wunsch gehabt, irgend jemand auBer sich selbst zu helfen, aber in
diesem Augenblick faBte er den EntschluB, auch fiir andere zu sorgen.

»Sie haben also ein Dutzend abscheulicher, reicher Leute vorgemerkt, die zu Threm Nutzen Gelder
hergeben sollen.«

»Vollstandig richtig.«

»Wenn ich Sie also recht verstehe, halten Sie mich flir einen Gewinnler und sind mit einem
groBartig ausgekliigelten Plan nach Newcastle gekommen, damit ich Ihnen wieviel — zahlen soll?«

»Ich habe friheren Soldaten geholfen«, erklarte Anthony. »Ich will jetzt auch einige Heime fir alte
Seeleute von der Handelsmarine errichten.«

»Sie sind ein groBer Menschenfreund — ich bewundere Sie.« Mr. Theodore Match sah ihn
wohlwollend an und strich nachdenklich seinen Bart. »]a, Sie sind ein Menschenfreund«, sagte er dann
noch einmal. »Und wieviel soll ich denn Ihrer Meinung nach zu Ihrem interessanten Projekt
beitragen?«

»Ich habe Sie mit achttausend Pfund auf meine Liste gesetzt«, erwiderte Anthony ruhig.

»Warum schreiben Sie denn nicht gleich lieber acht Millionen Pfund? Ich werde Ihnen weder das
eine noch das andere geben. Aber Sie haben sich wahrscheinlich einen gewissen Kriegsplan
ausgedacht, um zu diesem Gelde zu kommen. Nun, wir wollen die Sache in aller Ruhe besprechen, Mr.
Newton«, sagte er liebenswirdig. »Was haben Sie mit mir vor? Wollen Sie mir auch vergrabene
Schatze verkaufen? Wollen Sie mich nicht lieber gleich tber den Trick aufkléren, den Sie anwenden
wollen, um mir mein sauer verdientes Geld zu nehmen?«

Anthony lachte.

»Da Sie mir gegeniiber ganz offen sind, will ich es auch sein. Ich habe mir wirklich noch nicht
Uberlegt, wie ich es anfangen soll.«

»Nun, so sagen Sie es doch!«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tar, und ein junger Mann trat herein. Er war groB und
kraftig gebaut, hatte eine gesunde Gesichtsfarbe und runde Backen.
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»Dies ist mein. Sohn — hier stelle ich dir Mr. Newton vor, von dem ich dir schon vor einiger Zeit
erzahlte, Tom«, sagte Theodore Match. »Es wird Sie vielleicht interessieren, daB mein Sohn
funfunddreiBig Jahre alt, Junggeselle und vollkommen gesund ist. Aber wahrend des Krieges war er in
meinem Geschaft unentbehrlich, so da man ihn vom Dienst befreite. Stimmt doch, Tom?«

Der junge Mann grinste.
»Das sind ja gerade Dinge, die ich gern hére«, meinte Anthony.

»Nach Threr Meinung«, fihr Mr Match fort, »hdtte er in den unheimlichen, feuchten
Schitzengraben Flanderns liegen missen, statt in einem warmen, hibschen Zimmer in Newcastle zu
sitzen. Also, nun wollen wir zur Sache kommen. Mr. Newton. Ich glaube, daB ich nun alles getan
habe, um Sie in Ihrem Eifer gegen mich aufzustacheln.«

»Sagen Sie mir, bevor wir weitersprechen, ob Sie willens sind, etwas zu meinem wohltdtigen Plan
beizutragen?«

»Nicht das geringste«, erwiderte Mr. Match lachelnd. »Warum sollte ich das tun? Sitze ich hier in
meinem Blro, um fir meine Angestellten oder flr mich zu schaffen? Arbeite ich denn den ganzen Tag
und den groBten Teil der Nacht und sitze Uber Planen, um eine héhere Schiffstaxe herauszuschlagen,
nur um den Unterhalt von soundso vielen wohltatigen Anstalten zu bestreiten? Nein, Mr. Newton!« Er
schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wie es meinen Angestellten geht, interessiert mich durchaus
nicht, und was sie mit ihrem Geld machen, interessiert mich ebensowenig. Und was ich mit meinem
eigenen Geld anfange, geht Sie und andere nichts an.«

»Brauchst du mich noch?« fragte der junge Mann.
»Nein, Tom. Ich wollte nur, daB du Mr. Newton kennenlernst.«
Mit einem kurzen Kopfnicken verlieB Tom den Raum.

»Ich verdiene eben mehr Geld als der tiichtige Seemann, weil ich klliger bin als er. Das ist der
Triumph des Verstandes (ber die brutale Kraft. Zeigen Sie mir jemand, der kllger ist als ich, der mag
mir ruhig mein Geld nehmen. Ich will nichts dazu sagen, wenn er ungestraft damit entkommt. Wenn
Sie« — er zeigte mit einem Bleistift auf Anthony und sprach langsam und nachdriicklich — »durch
irgendeinen Trick oder eine List mit Ausnahme gemeinen Betrugs, Einbruchs oder Diebstahls
achttausend Pfund von mir herausbekomrnen, oder sagen wir zehntausend Pfund, so tun Sie es bitte.
Ich sage Ihnen ganz offen, Mr. Newton, daB ich fir das Wohlergehen von Seeleuten nicht das
geringste Interesse habe. Ich bilde mir auch nicht ein, daB Sie sich dafiir begeistern. Dieses Heim fiir
Seeleute der Handelsmarine war eine momentane Erfindung von Ihnen. Sie kamen hierher, um einen
rein personlichen Schwindel auszufiihren, aber darauf wollen wir jetzt nicht ndher eingehen. Wenn Sie
irgendeinen Weg finden, mich zu Ubertrumpfen, wenn Sie mich fangen und in einem unbewachten
Augenblick durch irgendeine List dazu bringen kdnnen, Ihnen die Summe zu zahlen, die Sie eben
nannten, dann verspreche ich Ihnen, daB ich Sie nicht zur Anzeige bringen werde, selbst wenn Sie
dabei Mittel angewandt haben, die nach dem Gesetz strafbar sind.«

Er stand auf und streckte lachelnd seine groBe Hand aus. Anthony ergriff sie. Es war etwas an
diesem Menschen, das. ihn anzog. Wenn er schon brutal war, so war er es doch in offener und
ehrlicher Weise.

»Gut, ich nehme Ihre Herausforderung an. In einer Woche werden Sie achttausend Pfund flir einen
wohltatigen Zweck gezahlt haben — ganz gegen Ihren Willen.«

»Das wird Ihnen nicht gelingen«, sagte Mr. Match entschieden. »Ich habe den hdchstgestellten
Personlichkeiten des Landes auf ihre dringenden Anforderungen hin nichts gegeben. Sehen Sie einmal
her.« Er ging zu seinem Schreibtisch zurlick, zog eine Schublade auf und nahm mehrere Drucksachen
heraus, die mit einer Klammer zusammengeheftet waren. »Das kam zuféllig gerade heute morgen an
— >Sammlung des Thronfolgers fir die Angehdrigen der Handelsmarine<. Das ist ein besserer Mann als
Sie. Man hat eine Million von mir haben wollen«, sagte er lachend. »Ich habe es nicht abgelehnt, nein,
ich gehe nur mit Stillschweigen dartiber hinweg. Wenn ich strikt ablehne, komme ich in schlechten
Ruf. Sie verstehen, daB wir vertraulich als Ehrenmanner miteinander sprechen! Wenn der Prinz nach
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Newcastle kommen sollte, muB ich ihm aus dem Wege gehen. Sollte er mir einen persdnlichen Brief
schreiben, so muBte ich krank werden, damit ich ihm nicht antworten kénnte. Ich habe in meinem
Leben noch keinen Schilling flr wohltatige Zwecke gegeben, und ich habe auch nicht die Absicht, es
jemals zu tun. Wenn ich sterbe, werde ich in meinem Testament kein Geld flir Hospitaler oder Kirchen
hinterlassen; weder wirkliche noch angebliche Arme werden etwas von mir bekommen.«

Mr. Match war ein kluger, tlichtiger Mann mit einer schnellen Auffassungsgabe, wie man sie
gewohnlich bei Geldleuten und Buchmachern findet. Er brauchte nicht besonders auf der Hut zu sein
und keine besonderen VorsichtsmaBregeln zu ergreifen. Er hatte sich ein Urteil Giber Anthony gebildet
und wuBte, daB er in ihm einen Feind hatte, der ihm ebenblrtig gegenliberstand. Aber er fiihlte sich
ihm in jeder Weise gewachsen und glaubte, allen Pldnen dieses begabten und skrupellosen Mannes
begegnen zu kénnen. Wenn er die Schriftstiicke, die ihm jetzt zur Unterschrift vorgelegt wurden, etwas
genauer prifte, wenn er den Umgang seines Sohnes mehr tberwachte, wenn er etwas argwéhnischer
alle die geschéftlichen Vorschlage betrachtete, die ihm vorgetragen und unterbreitet wurden, so war
das eigentlich keine besondere Mehrbelastung fir ihn, denn er war von Natur aus vorsichtig und stets
auf seiner Hut.

In den ersten drei Tagen sah er nichts von Anthony. Ein Privatdetektiv, den er engagiert hatte,
berichtete ihm, daB Mr. Newton die meiste Zeit in seinen Privatraumen im Hotel mit seinem Freunde
zubrachte, und daB die beiden gelegentlich von Newcastle wegfuhren.

Zufallig traf er Anthony am vierten Tage auf der StraBe. Er kam von der anderen Seite herliber, um
ihn zu begruBen.

»Nun?« fragte Mr. Match selbstbewuBt und schaute ihn vergnligt an. »Wie kommen Sie denn
vVOorwarts?«

»0 danke schdn, es geht sehr gut. Ihr Geld ist so gut wie in meiner Tasche.«
Mr. Match lachte.

»Haben Sie denn schon einen Plan ausgearbeitet?«

Anthony schiittelte den Kopf.

»Nein, noch nicht, aber nach und nach bringe ich die Einzelheiten schon zusammen. Watt erfand
die Dampfmaschine dadurch, daB er einen Dampfkessel sah. Ich beobachtete den EinfluB eines zu
groBen Selbstvertrauens auf die Sicherheit der reichen Leute.«

»Beobachten Sie ruhig weiter«, meinte Mr. Match und gab ihm die Hand. »Sie werden noch mude
und kranke Augen davon bekommen.«

Er wollte sich gerade umdrehen, aber Anthony legte ihm die Hand auf den Arm.

»Warten Sie noch einen Augenblick — ich mdchte Ihnen noch etwas sagen. Es gibt viele Wege, das
Geld von Ihnen zu erhalten, aber sie sind alle unehrlich. Ich kénnte leicht Ihren Namen féalschen — als
Verbrecher wiirde ich groBe Erfolge haben — ich kénnte Ihr prachtvoll ausgestattetes Haus in Morpeth
berauben — ich habe mir das Grundstiick eingehend angesehen, man kann bequem durch das Fenster
Uber dem Haupteingang eindringen ...«

»Versuchen Sie es nurl«

»0h, ich weiB alles Gber die elektrischen Alarmglocken. Aber ich kann sie mit Hilfe eines Bohrers
und eines Drahtes lahmlegen. Ich kénnte in Ihrer Maske auftreten und Sie imitieren, so daB Ihr,
eigener Sohn getduscht wirde, aber alles das will ich nicht tun. Darin liegt keine groBe Kunst. Ich will
das Geld nicht auf solche Art an mich bringen. Ich gebe zu, daB Sie sehr klug sind und daB es schwer
ist, mit Ihnen fertig zu werden. Sie sind zu groB, ich kann nichts wirklich Gemeines an Ihnen
entdecken.«

»Sie Schmeichler«, lachelte Mr. Match.

»Ich meine es tatsachlich so. Ich wiirde auch niemals den Versuch machen, Ihnen irgendwie einen
vergrabenen Schatz zu verkaufen oder Sie damit zu bluffen, daB ich etwas aus Ihrem friiheren Leben
wiBte. Sie sind ein ehrlicher Schuft, der sein Geld von den notwendigen Bedirfnissen des Volkes
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zusammenscharrt. Vollstandig offen und Uberlegt haben Sie Ihren Sohn vom Militdrdienst befreit. Sie
haben keine falschen Entschuldigungen angegeben und, soweit ich sehen kann, haben Sie nur eine
schwache Stelle.«

Mr. Match sah ihn erstaunt an.

»Sagen Sie mir die nur, damit ich auf der Hut sein kann.«
»Sie vertrauen sich selbst zuviel — das ist Ihre Achillesferse.«
»Beweisen Sie es doch!«

»Das wird mir schon noch gelingen!«

Sie standen dicht vor Anthonys Hotel, und es war ein Uhr.

»Darf ich Sie zum Mittagessen einladen? Ich verspreche Ihnen, daB ich Sie weder betdauben noch
hypnotisieren, noch sonst irgend etwas mit Ihnen anstellen will.«

»Schon«, erwiderte Mr. Match herzlich. »Wir wollen unsere kleine Angelegenheit weiter
besprechen. Sie machen mir SpaB.«

Aber erst nach Tisch kam Mr. Match wieder auf die Sache zuriick. Wahrend des Essens unterhielt
Anthony seinen Gast in der glanzendsten Weise, und Mr. Match muBte zugeben, daB er selten so
angenehme Gesellschaft gehabt hatte.

»Sie sprachen vorhin von meinem Selbstvertrauen, und daB ich dadurch zu Fall kommen kdnnte.
Das interessiert mich sehr. Wollen Sie nicht so liebenswirdig sein, mir etwas Naheres darliber
mitzuteilen?«

Mr. Newton zuckte die Schultern.

»Ich wollte damit nur ausdriicken, daB Sie alle Vorgange des geschaftlichen Lebens beherrschen
und sich zutrauen, darin niemals einen Fehler zu machen. Sie glauben zum Beispiel, jeder Lage
gewachsen zu sein, die sich auf die Ubereignung von Geld bezieht. Wenn ich Sie im Augenblick um
einen Scheck Uber achttausend Pfund bitten wiirde, und Sie wiirden mir den Scheck geben, so waren
Sie doch vollkommen davon (berzeugt, daB Sie unter allen Umsténden verhindern kdnnten, daB
dieses Geld einem wohltdtigen Zweck zugefiihrt wird.«

Der Reeder dachte einen Augenblick nach.
»Ja, das kann ich wohl behaupten. Es mag sein, daB mein Selbstvertrauen zu grof ist, aber ich

glaube es nicht. Ich kénnte Ihnen den Scheck geben, ja, ich will Ihnen sogar den Scheck jetzt
Uberreichen — einen Uber achttausend Pfund.«

»Sie glauben, daB Sie die Auszahlung verhindern kénnen. Wahrscheinlich werden Sie darauf
vermerken >Zu sperrenc<.«

Mr. Match nickte.

»Und auBerdem werden Sie ihn erst mit dem morgigen Datum versehen.«

Mr. Match nickte wieder.

»Sie haben ein so groBes Vertrauen darauf, daB Sie alle Vorschriften und Praktiken der Banken
beherrschen, daB Sie sicher sind, keinen Pfennig zu verlieren.«

»Ganz richtig. Sie werden auf diese Weise nicht zu Ihrem Ziele kommen, mein Freund.«

»Nun, es soll gleich sein, ob ich meinen Zweck erreiche oder nicht«, sagte Anthony und bot dem
anderen sein Zigarettenetui an. »Ich méchte Sie bitten, mir den Scheck zu geben, und ich verspreche

Ihnen, daB ich Sie nie wieder beladstigen werde, wenn ich die Summe nicht dem wohltdtigen Zweck
zuftihre, fur den ich sie bestimmt habe.«

Einen Augenblick sah ihn der Reeder an und nahm dann mit einer schnellen Handbewegung, die
charakteristisch fur ihn war, sein Scheckbuch heraus. Im nachsten Moment hatte er seinen
Flllfederhalter in der Hand und schrieb. Anthony schaute tber den Tisch und las, daB der Scheck flr
den nachsten Tag ausgestellt wurde. Unter den Betrag schrieb Mr. Match die Worte: >Dieser Scheck ist
gesperrt und kann nur ausgezahlt werden, nachdem der Aussteller personlich seine Ermachtigung
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dazu gegeben hat.<

Er zeichnete ihn mit einem selbstgefalligen Lacheln und reichte ihn dann Anthony, der erleichtert
aufatmete.

»Ich danke Ihnen vielmals. Ich sehe, daB Sie ihn auf den Uberbringer ausgeschrieben haben.«

»Der Uberbringer wird manche Schwierigkeiten haben, das Geld zu bekommen«, meinte Mr
Match.

Der Reeder fuhr sofort zu seinem Biiro zurlick und rief seine Bank an.

»Sind Sie am Telefon, Gilbert? Hier ist Theodore Match. Ich habe soeben einen Scheck liber
achttausend Pfund ausgestellt, dem Uberbringer zu zahlen — haben Sie mich verstanden? Notieren Sie
bitte die Nummer des Schecks — es ist A. B. 714312 —, haben Sie es? Ich sperre die Auszahlung dieses
Schecks; unter keinen Umstdnden darf die Summe abgehoben oder irgendwie zu meinen Lasten
gebucht werden. Ich werde Ihnen dieses Telefongesprach noch schriftlich bestatigen. «

Theodore Match hatte ein groBes Vergniigen daran, sich intellektuell zu betatigen. Er empfand volle
Genugtuung darin, seine eigene Klugheit mit der Intelligenz von Leuten zu messen, die ihm in dieser
Beziehung ebenblirtig oder beinahe ebenblirtig waren. Und er beurteilte seine Erfolge weniger nach
dem Geld, das er dadurch verdiente, als nach der Befriedigung, die er darliber fihlte, seine Gegner mit
geistigen Waffen geschlagen zu haben. Anthony mochte ihn mehr oder weniger durchschaut haben,
bevor er nach Newcastle kam, aber jetzt hatte er ihn vollkommen erkannt.

Match interessierte sich nicht flr die Geldsumme, um die es ging. Er liebte das Spiel um des
Spieles willen, und es bereitete ihm Vergniigen, daB er jetzt gewappnet die Angriffe seines Gegners
erwarten konnte.

Sein Detektiv brachte ihm am Nachmittag zwei Neuigkeiten: Bill Farrel war mit dem ersten Zug
nach London abgereist, und Anthony hatte flir zwei Tage das Schaufenster eines kleinen
Konfektionsladens in der HauptstraBe gemietet. Die Auslagen waren bereits aus dem Schaufenster
entfernt, um einer interessanten Ausstellung Platz zu machen. Aber weiter ereignete sich an diesem
Nachmittag nichts. Anthony hatte zwar das Schaufenster gemietet, aber er stellte nichts darin aus. Erst
am folgenden Nachmittag unternahm er etwas, und zwar gleichzeitig mit der Ausgabe der
Tageszeitung.

Um halb drei erhielt Mr. Match ein Telegramm aus London.
»Herzlichste Gliickwiinsche und Dank fir Ihre Hilfe.«
Es war mit Farrel unterschrieben.

»Wer, zum Teufel ist Farrel?« Match runzelte die Stirn. Er war in Gedanken versunken, als sein
Sohn Tom ins Bdro trat.

»Aber Vater«, sagte er atemlos. »Du hast mir ja gar nichts davon verraten, daB du so etwas
machen wolltest!«

»Was meinst du denn?« fragte Mr. Match.

»DaB du der Sammlung des Thronfolgers ein Legat zuwenden wolltest. Du sagtest doch, du
wirdest keinen Pfennig dafiir geben!«

Mr. Match sprang auf.
»Wie hoch soll sich denn meine Schenkung belaufen?«

»Achttausend Pfund — es steht in den Zeitungen. Dieser Newton hat ein Schaufenster in der High
Street gemietet, das ganz mit Aufforderungen gefiillt ist, die fir die Sammlung des Thronfolgers
werben. Und eine fotografische VergréBerung deines Schecks ist in der Mitte ausgestellt. «

Mr. Match sank wieder in seinen Stuhl.

»GroBer Gott! Was sagen denn die Zeitungen?«

Tom nahm das Blatt und las ihm vor.

»Wie wir horen, ist der Sammlung des Thronfolgers flir die Handelsmarine eine Schenkung von
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achttausend Pfund zugegangen. Unser Mitblrger, Mr. Theodore Match, hat diese groBe Summe
gestiftet. Ein Scheck (iber diesen Betrag wurde fiir diesen Zweck von ihm gezeichnet.«

»Um Himmels willen«, rief Mr. Match. »Mit dieser List hat er mich also gefangen! Er konnte das
Geld nicht fiir sich selbst bekommen und hat es deshalb diesem wohltdtigen Zweck zugefiihrt. «

»Hast du ihm denn einen Scheck gegeben?«

Mr. Match nickte.

»Aber ich habe ihn gesperrt. Der Kerl ist doch wirklich zu schlau.«

»Aber du wirst doch unter keinen Umstanden den Scheck auszahlen lassen!« sagte Tom aufgeregt.

»Aber nun sei doch verniinftig«, entgegnete Mr. Match ruhig. »Es sind zwei ganz verschiedene
Dinge, ob ich einen Scheck sperre, der fir irgendeinen von Newtons niedertrachtigen Planen bestimmt
ist, oder ob ich einen Scheck fir einen groBen nationalen Fonds sperre. Er hat mich eben einfach
Ubertrumpft. Kannst du denn nicht begreifen, was daraus entsteht, wenn ich meine Schenkung
widerrufe? Ich wirde in allen Zeitungen von einem Ende des Landes bis zum anderen an den Pranger
gestellt werden!«

Seufzend nahm er den Telefonhorer ab und nannte eine Nummer.

»Sind Sie dort, Gilbert? Ich habe doch gestern mit Ihnen Uber einen Scheck gesprochen — ja, den
Uber achttausend Pfund. Die Sache ist nun in Ordnung, zahlen Sie ihn ruhig aus.«

Er klingelte und diktierte seiner Sekretérin die schriftliche Bestatigung.

Am Abend ging er schweigsam und nachdenklich nach Hause und beantwortete die
Gratulationsbriefe einiger bevorzugter Freunde, die es wagen konnten, ihm in dieser Angelegenheit zu
schreiben.

Als er am nachsten Morgen in sein Bliro kam, wartete Mr. Gilbert schon auf ihn.
»Ihr Scheck wurde sehr schnell abgehoben«, sagte der Bankmann.
Mr. Match sah ihn erstaunt an.

»Kurz nachdem ich Ihre telefonische Zustimmung bekam, wurde er von der Newcastler Zweigstelle
der London and Midland-Bank kassiert. Und heute morgen lese ich einen Widerruf Ihrer Schenkung in
den Zeitungen.«

Mr. Match nahm das Blatt, ohne ein Wort zu sagen.

Wir mussen einen Irrtum berichtigen. Wir meldeten gestern, daB die wohltatige Schenkung von Mr.
Match der Sammlung des Thronfolgers flir die Handelsmarine zuflieBen sollte. Unser Versehen ist
erklarlich, weil eine Abbildung des Schecks in einem Schaufenster in der High Street ausgestellt war,
umgeben von einer Anzahl von Aufrufen flr die Sammlung des Thronfolgers, Die Summe ist in
Wirklichkeit fir Mr. Anthony Newtons Altersheim flir Seeleute bestimmt.

Mr. Match lieB die Zeitung sinken.

»Ich habe ihm den Scheck gegeben, ich habe den Scheck gesperrt«, sagt er laut zu sich selbst,
»dann habe ich die Zahlung selbst angeordnet — genau wie er es vorausgesehen hat. Das war wirklich
ein schlaues Stlick. Er hat den Scheck genommen und ihn bei der Midlandbank eingezahlt. Er muf3 zu
dem Zweck ein besonderes Konto dort errichtet haben. Dann hat er auf die listigste Weise die
Geschichte in die Welt gesetzt, daB meine Schenkung fiir den Kronprinzenfonds bestimmt sei. Er
wuBte ganz genau, daB ich danach sofort die Sperre (iber den Scheck aufheben wiirde — der Mann ist
tlichtig. Ja, ich habe mir wirklich selbst zu viel vertraut.«

Er nahm den Telefonhorer auf.

»Verbinden Sie mich mit dem Bahnhofshotel. Ist Mr. Anthony Newton noch dort?« fragte er nach
einer Pause.

»Bitte, verbinden Sie mich mit seinem Zimmer. Sind Sie dort, Newton?«
»Jawohl«, antwortete ihm Anthony mit Genugtuung.
»Wenn Ihnen Ihr jetziges Leben Uber ist, dann moéchte ich Ihnen eine Teilhaberschaft in meiner
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Firma anbieten.«
»Nicht um alles in der Welt! Auf diese Weise werden Sie Ihr Geld nie zuriickbekommen!«
Lachend hangte Mr. Match den Hdérer wieder ein.
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5. Kapitel

Die Dame in Grau

Wahrend der aufgeregten Kriegstage hatte Anthony Newton Sybil Martin kennengelernt. Er nannte
sie immer »die Dame in Grau« und flrchtete sich eigentlich ein wenig vor ihr, obwohl sie weder
hochfahrend war noch Furcht einfl6Bte; im Gegenteil, sie war eine reizvolle, anziechende Erscheinung.

Sie war die Tochter eines verarmten Adeligen mit allen Eigenschaften einer groBen Dame.

Jim Martin war der Oberst Anthonys, ein schneidiger Offizier aus guter Familie. Anthony war
immer etwas verlegen, wenn er Leuten von Martins Rang gegeniibertrat, denn er wuBte niemals, ob
sie arm oder reich waren. Allem Anschein nach schienen sie dazu geboren, in groBen schdnen
Hausern zu wohnen und das Vorrecht zu besitzen, sich auf groBen Landgttern aufzuhalten. Er konnte
sich gut vorstellen, wie sie mit wertvollen Flinten unter dem Arm auf die Jagd gingen, um unter
besonderen Kosten gezogene Rebhiihner und Fasanen zu schieBen. Sie verkehrten mit den anderen
groBen Familien des Landes und genossen uberall das Recht, zu jagen und zu fischen. Untereinander
nannten sie sich nur mit Vornamen und bildeten eine Gesellschaft flir sich. Anthony sprach und dachte
von ihnen nur als von der eigentlichen Gesellschaft. Und Jim Martin gehérte zu ihr. Er brach bei der
Erstirmung der Héhen von Vimy zusammen, und Anthony trug ihn zu dem Verbandsplatz zuriick.

»Tun Sie fir meine Frau, was Sie kdnnen.« Mit diesen Worten starb er.

Bei der ersten Gelegenheit suchte Anthony sie in ihrem kleinen Haus in der Curzon Street auf. Sie
war ihm gegeniber kihl und zurlickhaltend, so daB er aus der Fassung gebracht wurde. Er war sonst
nicht verlegen, aber als er kaum zehn Minuten mit ihr gesprochen hatte, wuBte er schlieBlich nicht,
was er noch sagen sollte. Er hatte sich erkundigt, ob er irgend etwas fiir sie tun kénnte, und sie hatte
alles liebenswiirdig, aber bestimmt abgelehnt. Sie dankte ihm flir seinen Besuch, lud ihn zum Essen
ein und unterhielt sich mit ihm Uber Luftangriffe und Uber ein neues Kriegsbuch, das augenblicklich in
aller Mund war.

Anthony war froh, als er sich wieder von ihr verabschieden konnte.

Seit jener Zeit hatte er sie dreimal gesehen. Einmal in den schlimmsten Tagen, als er kein Geld
hatte. Er war durch den Hyde Park gegangen, und sie flihr in einem wunderschdnen Wagen an ihm
voriber. Er nahm seinen Hut vor ihr ab, aber sie schaute an ihm vorbei. Sie hatte ihn wohl nicht
erkannt. Sie trug wie gewdhnlich ein Kleid von jenem hellen Silbergrau, das ihr so gut stand.

Das zweitemal traf er sie, nachdem er das Abenteuer mit den Kautionsschwindlern hinter sich
hatte. Sie stand in der Eingangshalle eines Theaters und wartete auf jemand. Diesmal erwiderte sie
freundlich seinen GruB, als er sich verneigte, und ging auf ihn zu.

»Ich habe die dunkle Erinnerung, daB ich Sie vor einigen Monaten im Hyde Park traf, Mr. Newton.
Ich war damals so in Gedanken versunken, daB ich Sie leider erst bemerkte, als Sie schon an mir
vorlibergegangen waren. Wirden Sie mich nicht wieder einmal besuchen?«

»Es wird mir ein Vergnligen sein«, entgegnete Anthony aufrichtig. Er war Uber ihre finanziellen
Verhadltnisse nun beruhigt. Aber er hatte sich schon manchmal Uberlegt, was sie wohl tun wirde,
wenn sie nicht liber so viel Geld verfligte.

Er bereitete gerade damals wieder einen Schlag vor und war sehr unangenehm beriihrt, ja beinahe
konsterniert, als er sein Opfer auf die Dame zueilen sah, die er gerade verlassen hatte.

»Donnerwetter«, sagte Anthony zu sich selbst.

Dieser dicke, kleine Herr mit dem kahlen Kopf, der sich jetzt an die kdnigliche Erscheinung in Grau
heranmachte, war seit einiger Zeit Gegenstand von Anthonys Nachforschungen. Er hatte ihn von vielen
Seiten aus studiert.

Mr. Jepburns Name endete vor seiner Auswanderung aus Polen auf irgendein »ski« oder »witsch,
aber auf dem Kai in Dover hatte er auf einer Kiste den Namen Jepburn gelesen, und als er als
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Passagier dritter Klasse Ende der neunziger Jahre landete, betrat er unter diesem Namen seine neue
Heimat, mit zwanzig Rubel in der Tasche und einer groBen Abneigung gegen sein altes Vaterland im
Herzen.

Damals konnte man seinen Namen leichter andern als seinen Anzug wechseln. Im Laufe der Zeit
wurde Mr. Jepburn wohlhabend, ja sogar reich, und hatte viele interessante Methoden, Geld zu
verdienen.

Den ersten Erfolg brachte ihm die Flihrung eines Klubs im Osten der Stadt, in dem Leute aus allen
maoglichen Landern verkehrten. Zur Zeit des Burenkrieges vergrdBerte sich sein Vermogen plotzlich
infolge vorteilhaft abgeschlossener Regierungsvertrage Uber Lieferung von Kavalleriesatteln. Und dann
grindete er das Unternehmen, das in spateren Jahren als der »Jepburn Circle« bekannt war. In den
verschiedenen Teilen des Westens kaufte oder mietete er Hauser, mdbliert oder unmaobliert, die er
dann der Fursorge vertrauenswirdiger Landsleute, Mannern oder Frauen, Ubergab. Er verstand es,
einige mittellose Mitglieder des Adels anzustellen, die als Gastgeber und Agenten fungierten. In
erstaunlich kurzer Zeit hatte er auf diese Weise sieben Spielhdllen in vollen Schwung gebracht.

Jepburns Name war jedoch damit nicht verknipft. Wenn man zu Mrs. Keluer Buizans belgischen
Tanztees und Tanzabenden ging, konnte niemand vermuten, daB der Dame nicht ein Stlck der
schénen Einrichtung gehoérte und daB sie weder die Eigentiimerin noch die Mieterin des Hauses war, in
dem sie lebte. Alle ihre Ausgaben zuzliglich eintausend Pfund Gehalt im Jahre wurden von dem
kleinen, untersetzten, kahlen Mann bezahlt, der in einer bescheidenen Wohnung in Bloomsbury hauste.

Die Leute kamen zum Tanz und blieben dann noch zum Spiel. Es wurde gewdhnlich Trente-et-
quarante gespielt. Die Croupiers stellte Mr. Jepburn persdnlich an, und die Einnahmen aus dem Spiel
flossen auch in seine Tasche. Es wurde sehr viel verdient, denn seine Croupiers wurden besser bezahlt
als die adeligen Herren und Damen, die nach auBBen hin die Gastgeber waren. Der Spielleiter, der die
Karten mischte, war so geschickt, daB er durch besondere Manipulationen nach Belieben eine rote oder
eine schwarze Karte zum Vorschein bringen konnte. Natirlich gewann immer diejenige Farbe, auf die
am wenigsten gesetzt war.

Trotz seiner ungeheuren Ausgaben verdiente Mr. Jepburn jahrlich doch zwanzigtausend Pfund an
jedem der sieben Hauser. Die Angelegenheit war der Polizei sehr unangenehm, denn die Leute, denen
angeblich die Hauser gehorten und die als Gastgeber auftraten, hatten sehr bekannte Namen. Allem
Anschein nach war das Spiel absolut fair, und in England ist das Gesetz sehr nachsichtig und
ricksichtsvoll, wenn es sich um die Rechte der Personlichkeit handelt, besonders, wenn es sich dabei
um die eigenen Wohnungen und Hauser dieser Leute handelt.

Anthony erwahnte den Namen Mr. Jepburns gelegentlich, als er seinen versprochenen Besuch bei
Sybil Martin machte.

»Jepburn?« fragte die Dame leichthin. »Ja, ich kenne ihn oberflachlich. Er ist ganz interessant und
verkehrt in den besten Kreisen. Ich vermute, es befremdete Sie, daB er mich ins Theater begleitete?«

Anthony lachelte.
»Solche Gedanken kommen mir nie, log er. »Sind Sie denn mit ihm befreundet?«
»Neinl«

Die Antwort kam so entschieden und heftig, daB es ihm auffallen muBte. Aber sie nahm sich sofort
wieder zusammen und sprach in ihrer alten Art weiter.

»Ach nein! Eigentlich wollte damals eine groBere Gesellschaft ins Theater gehen. Lady Mambury
hatte mich eingeladen. Da aber drei Teilnehmer plétzlich erkrankten, darunter auch Lady Mambury, so
blieben nur wir beide Ubrig. Es war allerdings etwas unangenehm flir mich.«

Er flihlte sich durch ihre Antwort beruhigt, was sie auch sofort bemerkte.
»Sie scheinen ihn nicht gern zu haben?«

»Mir ist er gleichgliltig. Ich kann weder sagen, daB ich ihn gern habe, noch daB er mir
unangenehm ist«, sagte er diplomatisch. »Aber er hat einen gewissen Ruf.«
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»Welchen Ruf?« fragte sie.

Anthony war in einer unangenehmen Lage, denn er wiinschte durchaus nicht, daB Mr. Jepburn aus
zweiter Hand erfahren sollte, daB man ihn verdachtigte.

»Nun ja ... man hort so allerhand. Hat er denn nicht irgendwie mit Spielklubs zu tun?«
Sie schwieg einen Augenblick.
»Ist das ... Tatsache? Ich meine, glaubt man allgemein, daB er ... derartige Einnahmequellen hat?«

»Ich mdchte nicht gerade sagen, daB man es allgemein glaubt. Aber das ist der Eindruck, den ich
von ihm habe.«

Wieder entstand ein Pause.
»Das ist aber doch schrecklich. Kennt Sie Mr. Jepburn?«

Anthony erzdhlte ihr, daB Mr. Jepburn nicht zu seinen Bekannten gehoére. Er hatte sich dazu
gratulieren mogen, denn es war flir sein Gliick und Wohlbefinden notwendig, daB Mr. Jepburn nichts
von ihm wuBte.

Nach drei Tagen machte aber Anthony Newton doch seine Bekanntschaft. Jepburn speiste
gewdhnlich in einem bekannten Restaurant zu Abend, wo ein Tisch flir ihn reserviert war.

Anthony Newton setzte sich an diesem Abend auch dorthin. Er schien schon ein wenig angeheitert
zu sein, und da er sich hartnackig weigerte, von dem reservierten Tisch aufzustehen und allem
Anschein nach willens war, eine Szene zu machen, winkte Mr. Jepburn dem Kellner, ihn sitzen zu
lassen.

»Sie scheinen ja ein sehr entschiedener junger Mann zu sein«, sagte Mr. Jepburn und sah Anthony
Uber seine goldene Brille hinweg freundlich an.

»Darauf kdnnen Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony mit einem etwas schrillen Akzent, den er
sonst nicht hatte. »Sehen Sie, ich bin ein Demokrat! Ich bin ein Feind aller Reservate! In meinem
Vaterland sind alle Menschen gleich haben Sie das begriffen?«

»Dann sind Sie wohl Amerikaner?«

»Sicher bin ich das, und ich will froh sein, wenn ich wieder zu Hause bin, denn dies ist doch das
langweiligste kleine Dorf, das ich jemals gesehen habe. Es ist hier ebenso interessant wie in der Prarie.
Sie haben doch sicherlich das Buch (iber die Gophir-Prarien gelesen?«

Mr. Jepburn hatte mit Ausnahme seines Passes liberhaupt noch kein Buch gelesen.

»Man kann in diesem Nest ja nicht einmal ausgehen«, beklagte sich Anthony. »Nachste Woche
gehe ich nach Paris, vielleicht kann man sich dort besser amusieren.«

Mr. Jepburn war plétzlich interessiert.

»Das hangt ganz davon ab, was Sie beanspruchen. Die einen Leute amusieren sich auf diese, die
anderen auf jene Weise. Hier in London kdnnen Sie alles haben, wenn Sie dafiir zahlen. Aber vielleicht
haben Sie nicht genligend Geld, mein Freund!«

Anthony war entristet.

»Was sagen Sie da? Ich kénnte nicht zahlen? Schauen Sie einmal her.« Er zog ein Paket Banknoten
aus der Tasche, die Mr. Jepburn neugierig betrachtete. »Nein, mein Herr, diese Stadt ist ein totes Nest.
Ich habe neulich versucht, einige Fremde in meinem Hotel flir ein Spielchen zu interessieren, aber sie
dachten, ich ware ein Rauber oder Wegelagerer, als ich zwanzig Pfund setzen wollte. Kénnen Sie sich
so etwas Langweiliges vorstellen?«

Mr. Jepburn sah sich im Raum um. Pl6tzlich entdeckte er einen seiner Leute und gab ihm ein
Zeichen, naher zu treten.

»Darf ich Thnen meinen Freund, Mr. ...?«
»Swashbuck, Arthur R. Swashbuck von Kansas City«, sagte Anthony.

»Mein guter Bekannter — Mr. Smith«, stellte Mr. Jepburn den anderen vor. »Er kann Ihnen einmal
die Stadt zeigen. Hier gibt es doch viel mehr zu sehen, als Sie denken.« Er warf Smith einen
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bedeutsamen Blick zu, und dieser erklarte, daB es noch viele Orte gdbe, die man gesehen haben
musse.

»Ich will jetzt gehen und die beiden jungen Herren allein miteinander lassen«, sagte Mr. Jepburn
und verabschiedete sich. »Vielleicht kommen Sie in den nachsten Tagen auch hierher — setzen Sie sich
dann bitte ruhig an meinen Tisch, wenn es Ihnen beliebt. «

»Darauf kénnen Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony keck.
Mr. Smith war ein distinguiert aussehender, junger Mann von tadelloser Erscheinung und Kleidung.

»Wer war denn eigentlich der Kerl?« fragte Anthony und sah hinter Jepburn her, der dem Ausgang
zuschritt.

»Ach, das ist ein netter, alter Herr, den ich schon verschiedentlich getroffen habe. Er ist wirklich
sehr liebenswiirdig«, sagte Smith nachlassig. »Wie lange wollen Sie denn noch in London bleiben, Mr.
Swashbuck?«

»Das hangt ganz davon ab, was London mir bieten kann. Bis jetzt ist es eine recht langweilige
Stadt flir mich.«

»Nun, wenn Sie heute abend mit mir ausgegangen sind, werden Sie anders darliber denken.« Und
er flhrte sein Opfer zur Schlachtbank.

Mr. Smith schien eine Persdnlichkeit von gesellschaftlicher Bedeutung zu sein. Er hatte einen
kleinen, aber schénen und eleganten Wagen. Sein Chauffeur trug eine dezente, aber sehr solide
Uniform.

»Es gibt hier in der Stadt viele Platze, die im allgemeinen nicht bekannt sind«, sagte Mr. Smith, als
sie durch die hellerleuchteten StraBen fuhren. »Ein Mann, der hier nicht Bescheid weiB, kdnnte
jahraus, jahrein suchen und wirde sie doch nicht finden. Ich bringe Sie jetzt zu dem Haus meines
Freundes, Mr. Wetbury Vach.«

»Das ist ja sehr liebenswiirdig von Ihnen«, entgegnete Anthony bedeutend hdoflicher.

»0Oh, das hat nichts zu sagen. Ich habe schon so viele Freundschaftsdienste von Amerikanern
erfahren, daB es mir ein groBes Vergniigen ist, mich daflir dankbar zu erweisen.«

Bald darauf hielt der Wagen vor einem stattlichen Gebdude in Cadogan Gardens. Offenbar wurde
getanzt, denn in den groBen Gesellschaftsraumen im ErdgeschoB bewegte sich eine Gesellschaft
vornehm gekleideter Damen und junger und alterer Herren. Spater ging Mr. Smith auch mit Anthony
in einen Salon im ersten GeschoB, in dem sich weniger Menschen aufhielten.

»Man hat hier ein kleines Spielchen aufgelegt«, sagte Mr. Smith gleichgliltig. »Kennen Sie Trente-
et-quarante? Es ist ganz interessant zuzusehen, aber ich wirde Ihnen nicht raten zu spielen, obgleich
in ganz London nirgends fairer gespielt wird als hier.«

In diesem Hause wurde am niedrigsten gesetzt. Mr. Jepburns Unternehmungen waren je nach den
Vermdgensverhaltnissen seiner Opfer abgestuft.

»Ja, die Einsdtze sind hier nicht sehr hoch«, sagte Mr. Smith beinahe entschuldigend. »Aber
kommen Sie mit, ich werde Sie noch zu einem anderen Platz fihren.«

Als sie wieder im Wagen saBen, erklarte Mr. Smith, daB er mit Mr. und Mrs. Cresslewaite
befreundet sei, deren Haus in einer StraBe in der Nahe des Berkeley Square lag. Als sie dort ankamen,
offnete ihnen ein Diener, und wieder fand Anthony, daB getanzt wurde. Aber im oberen GeschoB
saBen ungefdhr flinfzig Damen und Herren um einen groBen, griinen Tisch, und hier war das Spiel
schon aufregender.

»Man spielt auch hier Trente-et-quarante. Die Einsatze sind mit flinfzig Pfund begrenzt.«

Um drei Uhr morgens verabschiedete sich Anthony von seinem neuen Freund. Er war um hundert
Pfund @rmer, aber die Erfahrungen, die er gesammelt hatte, waren ihm mehr wert als diese Summe.
Er hatte im ganzen vier von Mr. Jepburns Hausern kennengelernt.

Anthony Newtons kleines Biro in der City diente weniger dem Geschaft; es war mehr ein
Zufluchtsort fur verarmte friihere Infanterieoffiziere. Denn nachdem Anthony einen gewissen Erfolg
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hatte, wurde den Besuchern Whisky-Soda angeboten. Hier versammelten sie sich und rauchten, bis die
Luft dick und blau war. Sie sprachen weniger von alten Kriegserinnerungen als von ihrem harten
Kampf ums Dasein.

Anthony kam am Montagmorgen nach seinem Ausflug in sein Biiro und fand schon flinf prachtige,
junge Leute dort, die sich den Wind auf den granatendurchfurchten Feldern Frankreichs um die Nase
hatten wehen lassen, deren Ruhm und Ansehen jetzt aber etwas gelitten hatte.

»Anthony«, sagte Bill Farrel, »es ist auch nicht der Hauch einer blassen Hoffnung flir uns alte
Soldaten vorhanden. Frieden ist nun einmal die Holle!l«

Anthony blickte auf die nun schon reichlich abgetragenen Anziige, in denen seine Kameraden vom
Militér entlassen worden waren. Erinnerungen an jene heiteren und schonen Tage wachten in ihm auf,
als jlingere Offiziere mit hundert Pfund in der Tasche so haufig waren wie Brombeeren im September.
Er lachte bitter.

»Ich freue mich, daB ich euch heute morgen alle hier sehe. Wenn ihr nicht gekommen waret, hatte
ich den meisten von euch geschrieben.«

»Was hast du denn wieder vor, Anthony?« fragte Bill Farrel.
»Einen kleinen Raubzug«, entgegnete dieser gelassen.
Bill seufzte.

»Ich bin jetzt auf dem Punkt angekommen, erklarte er, »daB ich mir aus meinen alten Striimpfen
schwarze Masken schneide und meine Pistole wieder hervorsuche und sie gebrauchsfertig mache.«

Die anderen stimmten ihm bei.

»Niemand erwartet irgendeine bevorzugte Behandlung, weil er im Krieg war«, fuhr Farrel fort. »Wir
wollen nur haben, daB unser Militérdienst in Frankreich wahrend des Krieges nicht als ein Tadel oder
ein Hindernis beim Fortkommen angesehen wird. Ich habe schon immer in der letzten Zeit dartber
nachgedacht, daB es eigentlich das beste ware, wenn ich einmal der Bank in der Nahe meiner
Wohnung einen kleinen Besuch machte.«

»Den Plan kannst du dir ruhig aus dem Kopf schlagen«, erwiderte Anthony sofort. »Hort einmal
zu. Ich habe euch eine neue Weltanschauung vorzutragen. Seht ihr denn nicht, daB der ganze
Uberfllissige Reichtum der Welt in den Handen zweier Klassen ist — der Anstandigen und der
Unanstandigen, der Ehrenwerten und der Diebe? Und da nun auch eine groBe Anzahl von Dieben
herumlauft, die sich dieser Reichtiimer bemdchtigen wollen, so hat es gar keinen Zweck, daB ihr euch
den Kopf damit zerbrecht, in ein Postamt oder eine Bank einzubrechen. Das Problem liegt vielmehr
darin: Man muB einen Mann auffinden, der auf unrechte Weise zu seinem groBen Vermdgen
gekommen ist. Hat der Kerl einen Mord auf dem Gewissen, um so besser. Wir Soldaten von hohem
Verdienst und Wert befinden uns noch immer im Kriege mit Leuten, die ihr Geld auf unehrliche,
gemeine Weise verdient haben und die gegen die Gesetze des Anstandes und der Ehre verstoBen!«

»Da hast du recht, Anthony!« rief Bob. »Aber gegen wen richtet sich denn unser nachster Plan?«

»Ihr konnt den Kerl taglich von sieben bis acht in Paronis Restaurant sehen. Er ist ein Blutsauger,
ein Erpresser, ein gemeiner Schuft ohne Vaterland, einer, der die friilheren Soldaten um ihren letzten
Pfennig geprellt hat, ein mannlicher Vampirl

Er sah sich in dem Raum um. Alle schauten ihn erwartungsvoll und begierig an.

»Jungens«, sagte er feierlich, »meine verschiedenen Namen sind Ali Baba, Chu-chin-chao und
Robin Hood, und ich werde eine Rauberbande zusammenstellen, aber nur flr einen einzigen Anschlag.
Unsere ruhmreiche Fahrt mag uns schlielich auch ins Gefangnis von Wandsworth bringen, aber das
glaube ich nicht. Die Sympathien der Allgemeinheit werden auf eurer Seite sein, wenn man euch faBt,
obwohl das wahrscheinlich nicht ausreichen wirde, um euch vor Gefangnisstrafen zu schitzen. Ich
frage euch nun, wollt ihr mitmachen?«

Das Hurrageschrei, das sich jetzt erhob, stdrte die alten Rechtsanwadlte, die in den Blros unter
ihnen arbeiteten.
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»Gehen Sie ruhig wieder hinunter und sagen Sie Ihren Chefs«, erklarte Anthony dem Angestellten,
der heraufkam, um sich diesen Larm zu verbitten, »daB es uns sehr leid tut, daB wir IThnen solche
Unannehmlichkeiten bereitet haben. Aber wenn die Sache zum Schlimmsten kommt, werden wir
Ihnen auch unsere Verteidigung vor Gericht Ubertragen!«

Der bestiirzte Blroschreiber brachte die Botschaft nach unten, aber seine Chefs konnten mit dem
besten Willen nicht aus seinen Worten klarwerden. —

Am folgenden Mittwochabend, als die StraBen schon ganz verlassen dalagen, hielt ein groBes Auto
vor dem Haus Nr. 903 Cadogan Gardens. Es war ein alter Wagen, der einen dementsprechenden Larm
beim Fahren machte. Der arme Wagen war allerdings auch dazu berechtigt, denn er war stark
Uberlastet. Acht Mann stiegen aus, und im glinstigsten Fall war er flr funf Personen bestimmt.

Anthony klopfte an die Tlr. Der livrierte Diener 6ffnete, aber bevor er irgendwie um Hilfe rufen
oder die Klingel an dem Holzpaneel erreichen konnte, hatte sich Bill Farrel auf ihn geworfen und ihm
mit der Hand den Mund verschlossen.

Einer der acht nahm seinen Posten an der Tir ein, die zum Salon fiihrte, wo getanzt wurde. Die
Ubrigen eilten unter Anthonys Flihrung die Treppe zu dem Spielsalon hinauf.

»Ruhel« rief Anthony mit einer achtunggebietenden Kommandostimme durch den Raum. »Ich
erklare Sie alle flr verhaftet. Nehmen Sie den Mann, Sergeantl« Er zeigte auf den Croupier, der
zusammenzuckte.

Gleich darauf erhob sich ein Stimmengewirr, ein Schrei wurde laut, als eine Dame ohnmachtig
umfiel, aber das waren ja Zwischenfille, die in solchen Situationen nicht zu vermeiden waren. Anthony
zog einen groBen Leinensack hervor und fegte das ganze Geld, das auf dem Platz des Croupiers lag,
rasch hinein, wahrend Bill Farrel die Diener in einen besonderen Raum fiihrte und dort einschlof.

»Ich kenne alle Ihre Namen und Adressen« sagte Anthony dann. »Ich werde Sie heute abend nicht
verhaften, aber Sie bleiben hier in diesem Raum, bis mein Sergeant, der drauBen Wache halt, IThnen
erlaubt, das Haus zu verlassen.«

Flnf Minuten spater raste der Wagen zum Berkeley Square. Hier spielte sich derselbe Vorgang ab,
nur leistete der Diener am Tor weniger Widerstand. Anthony eilte die Treppe hinauf, aber als er in den
Spielsalon trat, blieb er plétzlich erschrocken stehen.

Denn die beiden ersten Menschen, die er sah, waren Jepburn und die Dame in Grau. Sie sprang
entsetzt auf, als sie die vielen Leute im Gang sah. Jepburn blickte sich verzweifelt um und erhob sich
dann auch langsam.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte er.

Aber Anthony antwortete ihm nicht, er starrte nur die Frau an.
»Die Polizei«, sagte sie atemlos.

Anthony kam wieder zu sich.

»Alle Spieler stellen sich der Wand entlang aufl« befahl er. Mit drei Schritten war er an der Seite
des Croupiers und warf wieder den groBen Haufen Banknoten und Geld in seinen offenen Sack. Gleich
darauf trat er zu Mrs. Martin.

»Ich muB mit Ihnen sprechen, sagte er ruhig.

Er ging mit ihr auf das einsame Treppenpodest hinaus.
»Was machen Sie hier?«

»Ich bin — ich bin die neue Hausherrin«, stammelte sie.

»Was, die neue Dame des Hauses?« fragte Anthony, der seinen Ohren nicht trauen wollte. »Was
meinen Sie damit?«

»Ich bin in der Schuld Mr. Jepburns. Er hat von mir Schuldscheine im Wert von dreitausend
Pfund«, erklarte sie, vermied es aber, ihm in die Augen zu sehen.

»Aber ich dachte doch ...«
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»Sie dachten, ich ware wohlhabend«, entgegnete sie bitter. »Aber Sie sehen, ich bin es nicht. Der
arme Jim hat mir nur wenig Geld hinterlassen, das ich langst verbraucht habe.«

»Auf diese Art und Weise?« Er zeigte dister nach dem Spielsalon, und sie nickte.
»Warten Sie.«

Anthony ging zu Jepburn zurilick, der drinnen in merkwirdig erregter, halb franzésischer und halb
englischer Sprache auf den unerschiitterlichen Farrel einsprach. Als Anthony zu ihm trat, sah er ihn
haBerflllt an.

»Sie waren also der Polizeibeamte? Das war sehr gerissen! Wenn ich das nur geahnt hattel«
»Halten Sie den Mund!« rief Anthony. »Sie haben Schuldscheine von Mrs. Martin — wo sind sie?«
Jepburn kniff die Augenlider zusammen.

»Was wollen Sie damit machen?«

»Sie haben die Wahl, Jepburn. Entweder verhafte ich Sie und lasse Sie in Ihr Heimatland
deportieren, oder ich ziehe meine Leute zurlick und lasse von der ganzen Sache unter der Bedingung
nichts verlauten, daB Sie mir die Schuldscheine von Mrs. Martin einhandigen.«

Mr. Jepburn dachte einen Augenblick nach.

»Gut, Sie sollen sie haben, wenn Sie mich nach Hause begleiten. Aber was wird aus dem Geld, das
Sie genommen haben?«

»Das wird einem wohltdtigen Zweck zugefiihrt«, erwiderte Anthony gewandt, »und zwar der
Unterstlitzungskasse fir frihere Offiziere.«
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6. Kapitel

Anthony als Buchmacher

»Die menschliche Natur«, erklarte Anthony Newton, »wird von zwei bdsen Fehlern beherrscht —
von Leichtglaubigkeit und Dummbheit. Man sagt, da8 jede Minute ein Narr geboren wird — und das
stimmt auch. Aber es dauert sehr lange, bis er aufgewachsen ist, und wahrscheinlich hat ihm schon
jemand das Fell Gber die Ohren gezogen, bevor du ihm begegnest. «

»Das hast du gesagt wie ein alter, herzloser Verbrecher«, erwiderte Bill Farrel lassig. Sie saBen
gerade bei einem opulenten Abendessen im Empress-Hotel.

»Ich mache diese Bemerkung nur, weil ich gerade von einer Unterredung mit dem liebenswiirdigen
Polizeiinspektor Parrit von Scotland Yard komme. Der Polizei ist eine merkwirdige Heldentat berichtet
worden, die von Leuten ausgefiihrt wurde, die anscheinend wenig Respekt vor dem Gesetz haben. Mit
anderen Worten, man erzahlt sich in den offiziellen Kreisen des Polizeiprasidiums, daB eine inoffizielle
Polizeitruppe in zwei Spielhdusern eine Razzia abhielt und dabei achthundert Pfund erbeutete.
AuBerdem haben die Leute Mr. Jepburn, den vornehmen Eigentimer, noch um gewisse
Kunstgegenstande bestohlen, die ihren Gefallen erregten, als sie ihn in seiner Wohnung besuchten.«

»Ich habe doch aber nicht die goldene Schnupftabaksdose genommenc, rief Bill Farrel.

»Das habe ich getan«, sagte Anthony seelenruhig. »Ich habe eine gewisse Vorliebe flir kleine
goldene Dosen, die mit Rubinen besetzt sind. Nebenbei bemerkt, soll sie auch noch ein gewisses
historisches Interesse haben. Ich glaube, sie stammt von einem der Zaren. Es war ein Geschenk
Friedrichs des GroBen an einen Vorfahren Mr. Jepburns. Ich will damit nicht behaupten, daB dieser
Jepburn Uberhaupt einen Vorfahren hatte, den zu erwahnen sich lohnte. Aber es ist eine Schwache
reicher Leute, sich zu ihren Lebzeiten eine ganze Reihe von Ahnen zuzulegen.«

»Was hat denn die Polizei gesagt?« fragte Farrel interessiert.

»Man weiB3 ganz genau, daB ich fiir die Sache verantwortlich bin«, erwiderte Anthony kiihl. »Und
man hat mich davon verstandigt, daB man nicht hoffe, daB ich noch einmal die Polizei nachahme. Ich
habe gefragt, ob die Leute, die in die Spielhdllen eindrangen, sich denn selbst als Polizei bezeichnet
hatten, und man muBte zugeben, daB das nicht der Fall war. Nur das schlechte Gewissen der Damen
und Herren, die Mr. Jepburns Spielhdllen besuchten, fiihrte zu der Annahme, daB die acht
wetterharten, gut aussehenden friiheren Infanterieoffiziere, die so bestimmt auftraten und das Spiel so
rauh unterbrachen, von Scotland Yard kommen miuBten.« Er schittelte sich vor Lachen.

»Die Sache ist aber weniger zum Lachen«, sagte Bill Farrel ernst. »Ich bin fest davon Uiberzeugt,
daB der wahnsinnige Grieche, der dich neulich auf der StraBe anfiel, von Jepburn gedungen war.«

»Das steht fest. Ich war heute morgen bei Mr. Jepburn und habe ihm mitgeteilt, daB ich ihn mit
meinen Freunden wieder in seiner Wohnung besuchen wiirde, wenn noch einmal ein verrtckter
Auslander versuchen sollte, mir auf offener Strale ein Messer zwischen die Rippen zu jagen. Ich habe
ihm versprochen, ihn ans Bett zu binden und seine FuBsohlen so lange mit Federn zu kitzeln, bis er
verrickt wiirde.«

Farrel sah ihn atemlos an.

»Das ist aber eine schreckliche Drohung!«

»Anders kann man mit solchen Kreaturen nicht sprechen. Wie geht es denn unseren Kameraden?«
Bill grinste.

»Die freuen sich Uber ihre unrechtmaBig erworbenen Gelder je nach ihrer Veranlagung. Dinky
Brown wird einen Hutladen in der Regent Street aufmachen, Tommy Barlow hat sich ein neues System
ausgedacht, wodurch er beim Rennen verdienen will, Foreman, der friihere Oberst des 112.
Regimentes, hat sich eine kleine Farm gekauft.«

Anthony nickte.
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»Und was hast du selbst mit deinem Gelde angefangen?« fragte Bill.
»Ich habe meinen Anteil angelegt. Es reichte gerade dazu.«
»Wo hast du ihn denn angelegt?«

Anthony faBte in seine Westentasche und zog einen Zeitungsausschnitt hervor. Bill nahm ihn und
las.

Stiller Teilhaber gesucht mit etwa tausend Pfund Einlage. GroBe Verdienste. Kein Risiko. Anfragen
unter Box 943 Megaphone.

»Der Herr heiBt Yarrows, erklarte Anthony. Dabei blies er den Rauch seiner Zigarre zur Decke
empor. »Er betreibt das Geschaft eines Buchmachers.«

»Eines Buchmachers?« fragte Bill unglaubig.
Anthony bejahte.

»Er hat eine etwas bewegte Vergangenheit und hat friiher schon andere Teilhaber gehabt, die sich
mit tausend Pfund an seinem Geschaft beteiligten. Aber diesmal bekommt er keinen stillen Teilhaber.«

»Welchen Zweck hat es denn, tausend Pfund in dem Geschdft eines obskuren Buchmachers
anzulegen? Wahrscheinlich wird der Mann auch nicht geniigend Kunden haben?«

»Yarrows Vater hat einen groBen Namen an der Borse. Er hat sehr viel Geld, aber er ist ein
schlechter Mensch, geradezu ein Verbrecher. Er ist genauso ein Schwindler und Schuft wie sein Sohn.
Aber vergi3 das eine nicht, Bill, Yarrow senior ist ein vermdgender Mann.«

»Ich flirchte, du wirst dabei zu Schaden kommen«, warnte ihn Bill.
Aber Anthony lachelte nur.

Am nachsten Morgen ging er zu Silvester Yarrow, der zwei Geschaftsraume im dritten Stockwerk
eines Hauses in der Nahe von Piccadilly unterhielt. Die Bliros waren sehr hiibsch mdbliert, auch die
ubliche Schreibmaschine und das Telefon waren zu sehen.

Mr. Yarrow selbst war ein geschniegelter, tadellos gekleideter junger Mann, der sich viel Pomade in
die Haare gestrichen hatte, so daB sie glanzten. Als er in das Biro trat, brachte er ein feines Parfiim
mit sich, irgendeinen exotischen Duft, den er besonders bevorzugte. Er reichte Anthony eine weiBe,
wohlmanikirte Hand.

»Guten Morgen, Mr. Newton«, sagte er lachelnd. »Wollen Sie bitte naher treten.«

Anthony folgte ihm in den inneren Raum, den man eigentlich nach seiner Einrichtung eher flr ein
Boudoir als ein Bliro hatte halten kénnen. Mr. Yarrow liebte schéne Dinge, Gemalde von Kunstwert,
dicke Teppiche, dickes Briefpapier und purpurroten Siegellack.

Er war geschmeidig, sah etwas melancholisch aus, hatte glanzende, dunkle Augen und sprach sehr
liebenswiirdig mit einer weichen, fast frauenhaften Stimme.

»Ich halte mir weder einen Sekretar noch eine Sekretarin. Man kann solchen Leuten niemals
trauen«, erklarte er. »Nun, Mr. Newton, Sie haben ja meinen Vorschlag gelesen. Sind Sie
entschlossen, in mein Geschaft einzutreten?«

»Ja, das ist meine Absicht. Nur..«

Mr. Yarrow sah ihn schnell von der Seite an.

»Nur mochte ich kein stiller Teilhaber sein, ich mdchte aktiv in dem Geschaft tatig sein.«
Mr. Yarrow schaute zur Decke empor.

»Kennen Sie denn das Buchmachergeschaft? Das ist ein ganz schrecklicher Beruf, und ich schame
mich fast, daB ich selbst ihn ergriffen habe. Aber man muB schlieBlich leben.«

»Ich weiB von all diesen Dingen sehr wenig«, erwiderte Anthony. »Es ist mir nur bekannt, daB die
Leute Ihnen telegrafieren und Geld auf Pferde setzen. Wenn sie gewinnen, dann haben Sie den Gewinn
auszuzahlen, und wenn sie verlieren, dann mussen die Leute Ihnen zahlen.«

Mr. Yarrow lachelte glicklich.
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»Ja, es ist ein verteufelt anziehendes Metier, das gebe ich zu. Verteufelt interessant. Nun gut, wenn
Sie gern tatig mitarbeiten wollen und nichts dagegen haben, daB Sie drauBen an dem Schreibtisch in
dem anderen Rdume Platz nehmen, dann soll es mich freuen, wenn Sie tatigen Anteil am Geschaft
nehmen. Wie gesagt, ich habe keinen Sekretdr, und Sie kbénnen ja das Telefon bedienen, die
Telegramme 6ffnen und auf ein Formular alle Wetten eintragen.«

Es schien Anthony ein trostlos langweiliges Geschaft zu sein, denn den ganzen Nachmittag rief
niemand an, und es kamen auch keine Telegramme.

»Es ist heute der erste Tag der Rennen von Newmarket«, erkldrte Mr. Yarrow. »Da wettet
niemand.« Er sah auf die Uhr »Gehen Sie jetzt und trinken Sie eine Tasse Tee. Wenn Sie
zurtickkommen, werde ich gehen.«

Anthony ging auf den Vorschlag ein und blieb etwa eine Viertelstunde weg. Als er zurlickkam, sah
er, daB Mr. Yarrow ein verzweifeltes, ernstes Gesicht machte.

»Es ist inzwischen eine verflucht unangenehme Sache passiert«, sagte er. »Gerade nachdem Sie
weggegangen waren, kam ein gewisser Bertie Feener ins Bliro und setzte flinfzig Pfund auf >Merriboy«<
— und der verrickte Gaul hat doch tatsachlich mit 6 : 1 gewonnen!«

»Das ist ja gut«, sagte Anthony.
Mr. Yarrow erhob sich und verlie3 das Biiro.

Am nachsten Tag gab es mehr zu tun. Fremde Leute riefen an und wetteten, allerdings nur sehr
geringe Betrage. Anthony schrieb alles genau auf und berichtete es seinem Partner, der bequem in
seinem duftdurchtréankten Raum saB und nur damit beschaftigt war, seine Fingernagel zu polieren. Um
vier Uhr ging Anthony wieder weg, um eine Tasse Tee zu trinken. Als er zuriickkam, trat ihm Mr.
Yarrow schon entgegen.

»Dieser Feener hat doch ein verteufeltes Gliick! Gerade vorhin hat er wieder hundert Pfund auf ein
Pferd gesetzt, das mit 4 : 1 durchs Ziel ging.«

»Das ist ja ein gutes Geschaft«, sagte Anthony. »Sie haben vermutlich 6fters solche Gllicksserien. «

»0 jak, sagte der andere anscheinend duBerst erleichtert, daB sein Partner die Sache so ruhig
aufnahm. »Manchmal dreht sich auch die Sache, und wir haben dann auch ganze Serien von
Gewinnen. Die Tausende rollen dann nur so ins Bliro.«

Am néachsten Nachmittag ging Anthony nicht zum Tee.

»Es ist eigentlich zu teuer«, meinte er. »AuBerdem mdchte ich gern auch einmal mit Bertie Feener
sprechen.«

Mr. Yarrow schien sich nicht recht wohl zu fiihlen.

»Das ist ein verdammter Kerl! Ich wiinschte, er wiirde einmal tausend Pfund auf einen falschen
Gaul setzen, aber merkwirdigerweise passiert ihm so etwas nie.«

Offensichtlich wettete Bertie Feener an diesem Tage nicht, denn er lieB sich im Biliro nicht sehen,
und die paar Wetten, die am Telefon abgeschlossen wurden, brachten Gewinn flir die Firma.

Der vierte Tag war ein Freitag. Um drei Uhr nachmittags lautete das Telefon. Yarrow eilte hin und
nahm den Horer ab. Anthony gab sich den Anschein, als ob er an seinem Schreibtisch eifrig
beschaftigt sei, aber er horchte genau auf die einsilbigen Antworten, die der sonst so gesprachige und
hofliche Mr. Yarrow gab. Ploétzlich wurde Mr. Yarrow jedoch mitteilsamer.

»Jawohl, alter Freund«, sagte er. »Sicher. Wird gemacht. Zweihundert Pfund? Dreihundert? Gutl«

Der Schreibtelegraf an Anthonys Tisch begann zu schwirren — es war das Ergebnis der Rennen von
zwei Uhr dreiBig.

»Jawohl ..., ich nehme Ihre Wette an zu dreihundert Pfund — sicherlich.« Mr. Yarrow schaute zu
Anthony hintber und fragte leise: »Welches Pferd hat gewonnen?«

»Black Emperor«, sagte Anthony.
Wieder verdisterte sich das Gesicht seines Teilhabers.
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»Ist das nicht einfach verflucht? Der Teufel hat den Kerl wieder gewinnen lassen!«
»Fragen Sie ihn doch, ob er nicht ein anderes Pferd gemeint hat als Black Emperor?«
Mr. Yarrow nickte.

»Sind Sie noch da, Bertie?« fragte er. »Welches Pferd war es doch, auf das Sie dreihundert Pfund
gesetzt hatten? Der >Black Emperor<? Sind Sie dessen auch sicher? — Nun, Sie Glicklicher, das Pferd
hat gewonnen!«

Er hing den Horer an und kam ganz verzweifelt zu dem Telegrafen.

»Ist das nicht argerlich?« fragte er, aber seine Stimme klang nicht sehr betriibt. »Solch ein Pech
kann auch nur ich haben! Ausgerechnet eine Minute, bevor das Resultat durchkommt, muB er noch auf
das Pferd setzen!«

Mr. Yarrow sah auf den Papierstreifen und plétzlich anderte sich sein Gesichtsausdruck.
»Der >Black Emperor< hat ja gar nicht gewonnen, rief er. »Es war ja >Rarebell<!«
»Das ist mein Versehen«, erwiderte Anthony kiihl.

Wenn man Mr. Yarrows Stimme hoérte, hatte man meinen kdénnen, daB ihm der Gewinn von
dreihundert Pfund leid tat.

»Das ist aber sehr nachlassig von Ihnen, alter Freund«, meinte er, und es fiel ihm schwer, seine
alte Liebenswirdigkeit beizubehalten. »Ich habe Bertie erzadhlt, daB sein Gaul gewonnen hat.
Mdglicherweise werden wir den Kunden dadurch los.«

»Das wirde mir unendlich leid tun.«

An diesem Abend sah Anthony Bill Farrel.

»Nun, wie geht das Geschaft?« fragte Bill.

»GroBartig«, erwiderte Anthony begeistert. »Aber denke dir, Yarrow hat iberhaupt keine Kunden.
Er bucht nur zum Schein, wenn ich nicht im Biiro bin. Die ganze Sache ist furchtbar einfach. Sobald ich
nur den Rilicken drehte, telefoniert ein gewisser Bertie Feener und setzt auf ein Pferd, das spater
todsicher gewinnt. Dadurch verliere ich dann einige hundert Pfund. Und wenn meine Einlage erschdpft
ist, wird er sich ja einen anderen Teilhaber suchen.«

»Wer ist denn eigentlich Bertie Feener?«

»Es gibt Uberhaupt keinen Bertie Feener. Als Mr. Yarrow diese nette Unterhaltung dariber hatte,
daB sein Freund auf den >Black Emperor< setzte, habe ich genau gesehen, daB er mit seinem Finger
den Haken herunterdriickte. Das eine Gesprach hatte er langst beendet.«

Am nachsten Nachmittag ging Anthony zu Yarrows gréBtem Erstaunen wieder zum Tee, trotzdem
es ein groBer Renntag war. Aber bevor er das Buro verlieB, stellte er noch eine wichtige Frage.

»Haben Sie eigentlich eine Begrenzung Ihrer Wettsummen mit Mr. Feener verabredet?«

»Nein«, entgegnete Mr. Yarrow lachelnd. »Das ware nicht ratsam, wenn wir so tief in seiner Schuld
stecken. Ich bin der Ansicht, man soll ihm nur geniigend Spielraum lassen, dann wird er sich schon
einmal selbst hereinlegen.«

Als Anthony zurickkehrte, hatte ihm Mr. Yarrow wieder eine sehr traurige Geschichte zu erzdhlen.
Er ging unter den offenbaren Zeichen gréBter Erregung im Bliro auf und ab.

»Dieser verdammte, niedertrachtige Kerll«, stdhnte er. »Ich wiinschte, ich hdtte mich niemals mit
ihm eingelassen.«

»Was — ist es wieder mit Bertie Feener?« fragte Anthony unschuldig. »Was hat er denn schon
wieder gemacht?«

»Hat der Mensch doch gerade wieder zweihundert gewettet und ist mit 4:1 herausgekommen.
Kaum waren Sie die Treppe hinunter, als er anrief. Zuerst wollte ich seine Wette nicht annehmen, aber
schlieBlich war ich doch wieder dumm genug und habe seine Buchung angenommen. «

»Dann haben wir also achthundert Pfund verloren?« fragte Anthony nachdenklich.
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Mr. Yarrow nickte.

»Sie haben verdammt wenig Gliick, mein Junge. So etwas ist friiher noch nie im Geschaft passiert.
Wir haben doch diese Woche faktisch mehr als tausend Pfund verloren.«

»Ja, damit missen wir uns eben abfinden«, entgegnete Anthony gelassen. »Gehen Sie jetzt zum
Tee, Mr. Yarrow. Ich werde inzwischen den Scheck flir Mr. Feener ausschreiben. Sie kbénnen mir ja
seine Adresse geben, wenn Sie zuriickkommen.«

Mr. Yarrow machte sich vergniigt auf den Weg. Das letzte Rennen war voriber, und das Resultat
war schon zwanzig Minuten durchgegeben, bevor er zuriickkehrte.

»Nun, ist irgend etwas passiert?« fragte er, als er seinen Hut anhangte.

»Ja. Bertie Feener hat angeldutet und wettete zwdlfhundert Pfund auf >Blue Diamond<. Er hat
verloren. Ich gratuliere Ihnen.«

Mr. Yarrow sah ihn mit offenem Munde an.
»Was hat Bertie Feener gemacht?« fragte er dumm. Er schien seinen Ohren nicht trauen zu wollen.

»Er hat zwélfhundert Pfund auf >Blue Diamond< gesetzt. Der Gaul gewann aber nicht«, erwiderte
Anthony zuversichtlich und froh. »Er hat gerade in dem Augenblick angerufen, als Sie die Treppe
hinuntergingen, ich zégerte schon und wollte ihn ablehnen, aber dann besann ich mich, daB Sie ihm
bei seinen Wetten keine Grenze gesetzt haben, und dachte, man sollte es ruhig riskieren. Wir sind nun
mit ihm quitt, Yarrow.«

Er reichte seinem Partner die Hand, aber der nahm sie nicht.

»Aber Mr. Feener ist doch aufs Land gefahren — er wollte doch mit dem Vieruhrzug reisen. Er hat
es mir gesagt, als ich ihn heute nachmittag am Telefon sprach.«

»Das stimmt auch — er hat ndamlich vom Bahnhof aus angerufen«, entgegnete Anthony ruhig.
Mr. Yarrows Gesicht verfarbte sich.
»Nun, dann ist es ja gut.«

»Aber ich glaube, es ware besser, wir lassen uns nicht mehr auf telefonische Wettanlagen ein. Es
ist viel vernlnftiger, wenn Ihre Kunden telegrafieren.«

»Damit bin ich auch einverstanden«, sagte Mr. Yarrow kurz.

»Es war aber doch wirklich ausgezeichnet, daB ich hier war, als Bertie anrief. Ich nenne ihn jetzt
nur noch mit dem Vornamen, ich denke, er wird mir deswegen nicht bdse sein.«

Mr. Yarrow saBB an seinem Tisch und wagte nicht aufzuschauen.

»Wenn Sie hiergewesen wadren, hatten Sie wahrscheinlich gezbgert, eine so groBe Wette
anzunehmen. Glicklicherweise kdnnen wir die Woche nun ohne Verluste beschlieBen.«

»Ich verstehe aber nicht recht, wie wir unser ganzes Geschaft nur telegrafisch abmachen wollen,
meinte Mr. Yarrow jetzt unwirsch. »Kaum ein Wettbtiro nimmt héhere Wetten als flinfzig Pfund an,
wenn das Rennen beginnt. Es sind nur wenige, die so etwas machen.«

»Dann wollen wir eben eine Ausnahme sein«, meinte Anthony und sah, wie sich die Zlge seines
Teilhabers erhellten. »Wollen wir den Leuten doch eine Chance geben, daB sie eintausend oder
zweitausend auf ein Pferd setzen kbnnen, wenn der Start eben begonnen hat, solange sie nur die
Telegramme mit ihrem Namen zeichnen und sie uns bekannt sind. Es ist doch mdéglich, Yarrow, daB
wir auf diese Weise ein kolossales Geschaft machen. «

»Das konnte sein«, sagte Mr. Yarrow nun wieder etwas vergnigter. »Ich werde mir die Sache
Uberlegen und Ihnen am Montagmorgen darlber Bescheid geben.«

Am Montagmorgen war Mr. Yarrow sehr zufrieden.

»Sie sind ein verdammt schlauer Kerl, Newton. Ich habe mir alles Gberlegt. Ihr Vorschlag ist eine
ganz gute Idee. Ich habe meinen Vater gefragt, der mit meinem Geschaft ja eigentlich nicht
einverstanden ist, wie Sie wohl begreifen kdnnen. Aber er sagt auch, daB das eine ausgezeichnete
Sache sei. Er wettet auch ab und zu, er 1aBt ja selbst sechs Pferde laufen. Unter diesen Bedingungen
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will er uns all seine Wettauftrage zukommen lassen. Wir werden einen eigenen, einfachen Code
ausarbeiten, mit der Maschine schreiben lassen und an alle unsere Kunden schicken, so daB sie lange
Nachrichten senden kdnnen, ohne daB nachher MiBverstandnisse entstehen. Was sagen Sie dazu?«

Nach Anthony Newtons Haltung und Gesichtsausdruck zu urteilen, war er auBer sich vor Freude.

»Wir wollen es zundchst einmal eine Woche lang versuchen«, meinte er. »Am Mittwoch muB ich
nach Gloucester fahren, aber an diesem Tage kann ja auch nichts GroBes passieren.«

»Aber da sind doch die Rennen in Hurst Park«, sagte Mr. Yarrow aufgeregt und gab sich die gréBte
Mihe, gleichgliltig zu erscheinen. »Aber ich glaube auch nicht, daB wir an dem Tag groBe
Wettauftrage bekommen werden. Nach welchem Teil von Gloucester werden Sie gehen?«

»Nach Gloucester selbst. Ich bin aber abends schon wieder zuriick. Wiirden Sie so gut sein und mir
ein Telegramm senden, wenn etwas Ungewdhnliches vorgehen sollte?«

Anthony verlieB London mit dem Zehnuhrzuge, der den Vorteil hatte, daB er in Reading hielt. Mr.
Yarrow, der absolut sicher sein wollte, war auf die Paddington-Station gekommen, um seinen Partner
abfahren zu sehen. Er wuBte allerdings nichts davon, daB der Zug in Reading hielt.

»Ganz zuféllig und merkwiirdig, daB ich auch hier bin«, meinte er, als er vor der Coupétiir stand.
»Aber ich muB eine Tante abholen, die in einer Viertelstunde von Cardiff kommt. Deshalb dachte ich,
es ware ganz gut, wenn ich zum Zuge kdme und mich von Ihnen verabschiedete. Um wieviel Uhr
kommen Sie zurlick?«

»Ungefdahr um sechs heute abend. Ich werde mich nur eine Stunde in der Stadt aufhalten.«

In Reading nahm Anthony ein Mietauto, mit dem er schnell die nicht allzugroBe Entfernung nach
Hurst Park zuricklegte. Mr. Yarrow senior kannte Anthony nicht, aber Anthony kannte den Vater
seines Teilhabers dem Aussehen nach, der ein groBer, etwas vornlbergeneigter Mann mit groBem
Mund und einer langen Nase war. Mr. Yarrow hatte in friheren Zeiten so viel merkwirdige und
sonderbare Abenteuer, besonders bei Rennen, erlebt, daB er seine Memoiren hatte herausgeben
kdnnen. Jetzt war er Friedensrichter und ein voraussichtlicher Kandidat fir die nachsten
Parlamentswahlen. Mit dem groBen Vermdgen, das er erworben hatte, muBte er jetzt die Art und
Weise verdecken, mit der er es gewonnen hatte. Es muB aber gesagt werden, daB Mr. Yarrow sich
jetzt mehr in acht nahm und nicht mehr derartige Indiskretionen beging, die friiher seinen Namen in
den besten Sport- und Buchmacherkreisen herabsetzten.

Das dritte Rennen des Tages war ein Ereignis, wie man es nicht haufig auf Rennbahnen findet. Alle
die Einjahrigen, die von ihren hoffnungsvollen Besitzern auf die Rennen geschickt werden, treffen sich
drei Jahre nach ihrem Eintritt wieder bei einem besonderen Rennen, um sich um den Preis von
tausend Pfund zu bewerben. Und es waren diesmal von funfundneunzig nur drei Ubriggeblieben.
Anthony hatte bei dem Uberfliegen des Programms ganz richtig vermutet, daB Mr. Yarrow senior
seinem Sohn bei diesem Rennen zur Erfiillung seines Herzenswunsches verhelfen wollte — namlich die
tausend Pfund Anthonys einzustecken.

Von den drei Pferden hatten offensichtlich nur zwei eine Chance, das dritte hatte nach den
Erfahrungen bei allen vorhergehenden Rennen gar keine Aussicht. Aber Mr. Yarrow wollte nichts
riskieren.

Anthony beobachtete ihn genau, als er sich mit dem Riicken gegen die Schranken lehnte, die den
Raum umgaben, wo die Pferde abgesattelt wurden. Er sah, wie der alte Herr drei Telegrammformulare
nahm und alle drei ausschrieb. Er lieB ihn nicht aus den Augen und bemerkte, daB er die drei
Formulare in den Kasten warf, wo der Telegrafenbeamte saB. Sie waren an Yoksey, London,
adressiert. Das war Mr. Yarrows Telegrammadresse. Auf jedem stand der Name eines anderen Pferdes
und dahinter das Codewort >Yail<. Nach ihrem Code bedeutete das >Ich wette zweitausend Pfund auf<

Es ist kein Verbrechen, wenn man in einem Rennen auf drei verschiedene Pferde wettet. Das haben
schon viele Sportsleute getan; die dadurch aber auf den Hund gekommen sind. Man konnte durchaus
nichts Strafbares an der Tatsache sehen, daB man bei einem Rennen, in dem nur drei Pferde liefen,
auf jedes Pferd setzte: Es war allerdings, um es milde auszudriicken, verrtickt, aber es war schlieBlich
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kein Vergehen.

Anthony ging wieder auf seinen Platz, um das Rennen zu beobachten. >Bird's Eye< war erster
Favorit, und die meisten Chancen nach ihm hatte >Morton's Pride<. Die Wetten, die auf das dritte Pferd
abgeschlossen waren, standen zwanzig zu eins.

Anthony beobachtete den Start. Es war aber weniger ein Rennen als eine Prozession, denn: >Bird's
Eye< flhrte von Anfang an und gewann das Rennen mit groBer Uberlegenheit.

Zufrieden kehrte Anthony nach London zuriick und kam Viertel nach sechs wieder im Biro an. Mr.
Yarrow machte keinen Versuch, seine gute Stimmung irgendwie zu verbergen.

»Ja, mein alter Jungex, sagte er, »diesmal ist die Sache ins Auge gegangen.«
»Was ist denn los?«

»Mein alter Herr hat zweitausend Pfund auf >Bird's Eye< gesetzt. Das ist nun einmal ein
entsetzliches Pech. Aber was soll man dagegen machen? Hier ist das Telegramm. Aufgabezeit und
alles ist in Ordnung.«

Anthony nahm das Formular.
»Jawohl, das ist in Ordnung.«

»Wir haben nun tausend Pfund verloren und damit ist unsere Kasse erledigt, wenn Sie nicht neues
Kapital einschieBen kénnen«, meinte Mr. Yarrow und strich seinen kleinen Schnurrbart.

»Aber ich rechne doch einen Verdienst von dreitausend Pfund fur uns heraus«, erwiderte Anthony
nachdenklich.

»Woher denn?« fragte Yarrow verwirrt.

»Wo sind denn die beiden anderen Telegramme, die Ihr Vater geschickt hat?«
Mr. Yarrow wurde rot.

»Was, zum Teufel, meinen Sie?«

Aber Anthony machte nur eine energische Handbewegung.

»Ihr Vater hat drei Telegramme gesandt, und zwar hat er auf jedes Pferd gesetzt. Seine einzige
Chance ware gewesen, wenn der Outsider das Rennen gemacht hatte. Aber der war so weit hinter den
anderen, daB ich Bedenken habe, ob er jetzt schon das Ziel erreicht hat. Sie wirden mir einen groBen
Gefallen tun, Yarrow, wenn Sie heute abend Ihren Vater aufsuchten und ihn dazu veranlaBten, daB er
mir morgen frih die Summe von dreitausend Pfund zahlt. Sollte das nicht der Fall sein, so werde ich
Sie beide verhaften lassen wegen gemeinsamen Betrugs. Ich weifl ganz genau, daB ich selbst mit dem
Gesetz in Konflikt komme, wenn ich unter Drohungen Geld von Ihnen fordere. Aber ich weifl auch
sehr wohl, was ich tue, Yarrow.«

»Ich sage Ihnen doch, daB keine anderen Telegramme angekommen sind!« brillte der junge
Mann.

»Doch es sind noch zwei andere angekommen, erwiderte Anthony geduldig. »Aber Sie haben sie
verbrannt oder sonst irgendwie beseitigt. Wahrscheinlich befinden sich die beiden zerknitterten
Formulare in Ihrer Hosentasche. Aber es ist ja so leicht flir mich, die Sache herauszubringen: Ich kann
auf der Post Kopien von all den Telegrammen erhalten, die Ihr Vater von Hurst Park abgeschickt hat.
Also seien Sie nun vernlnftig und gehen Sie zu ihm. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen mittag um zwdlf.
Wenn dann meine Forderung nicht erfillt ist, erstatte ich Anzeige in Scotland Yard. Und«, fiigte er
noch hinzu, als er schon in der Tir stand und sich zum Gehen wandte, »sagen Sie Ihrem Vater
ausdriicklich, daB ich keinen Scheck, sondern nur Banknoten, und zwar von kleinen Werten, nehme.«
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7. Kapitel

Miss Plumpudding

»Noch niemand ist dadurch ruiniert worden, daB er sich mit kleinen Profiten begniigte«, orakelte
Anthony Newton.

»Der Ausspruch kommt mir so bekannt vor — ich muB ihn in einem Buch gelesen haben«, sagte
Pinkey.
Sie speisten miteinander in einem vornehmen Lokal zu Abend.

»Es ist doch merkwiirdig, daB ich noch niemals hereingelegt worden bin. Ich habe aus den
scharfsten und schlimmsten Geschéftsleuten der Stadt Geld herausgeholt, ich habe selbst
Kautionsschwindler tbers Ohr gehauen, ich habe Geld von einem Wucherer der schlimmsten Sorte
genommen und es nicht zurlickgezahlt. Ich habe mich mit Tod und Teufel herumgeschlagen und dem
Schicksal meinen Lebensunterhalt abgetrotzt.«

»Das Merkwiurdigste an Ihnen ist Ihre schamlose Bescheidenheit«, meinte Pinkey.

Pinkey Stephens war ein Rechtsanwalt, der zwar ein Biro unterhielt, aber auBerdem als Autor von
Liebesgeschichten viel Geld verdiente. Seine Romane erschienen meistens in der
Jungmadchenzeitschrift »Jedes Madchenherz schlagt héher«. Seine Praxis als Jurist brachte ihm nur so
viel ein, daB er seine Zigaretten und seine Fahrten in das Blro davon hatte bezahlen kdnnen. Trotz
seiner Jugend besalB3 Pinkey schon einen kahlen Kopf; eine einzige, glanzende, glatte Flache zog sich
von der Stirn bis zum Genick. AuBerdem hatte er die Angewohnheit, eine lange Pfeife zu rauchen und
nie mit Autobussen zu fahren.

»Es tut mir leid, daB Sie mir das sagen«, erwiderte Anthony nachdenklich. »Ich dachte immer, daB
Schiichternheit meine Schwache sei. Moglicherweise irre ich mich darin. Aber sehen Sie, ich brachte
mein kleines Vermdgen dadurch zusammen, daB ich gemeinen Menschen Geld abnahm, das sie auf
unehrliche Weise erworben hatten. Ein Erfolg zieht den anderen nach sich. Der Name eines
erfolgreichen Mannes geht von Mund zu Mund. Ich darf wohl sagen, daB ich einigermaBen stolz sein
kann, daB mir jetzt eine hervorragende Firma in der City eine schwierige Aufgabe anvertrauen will, bei
deren Ldsung andere, ich will gerade nicht sagen bessere Leute, versagt haben.«

»Wer will denn Ihre Hilfe haben — etwa die Rothschilds?«
Aber Anthony schiittelte den Kopf.

»Darliber muB ich natlrlich Stillschweigen bewahren«, sagte er ernst, als er sich erhob und es
Pinkey UberlieB, das Essen zu zahlen. »Entschuldigen Sie mich, wenn ich jetzt schon aufbreche, aber
ich muB noch einige Zeitungen durchsehen.«

»Ich habe den »>Star< auch noch nicht gelesen — wer hat eigentlich das Lehrlingsrennen
gewonnen?«

Anthony Newton hatte seine Schwachen. Er gab sie zwar zu, aber doch in einer solchen Weise, dal
man sie in Wirklichkeit fur Tugenden und Charakterstérke halten muBte. So besaB er auch eine
ausgepragte Vorliebe fiir schéne Frauen, die sich jedoch. — nach seiner Behauptung — nur in scheuer
Bewunderung duBerte.

*

Als er am nachsten Morgen die Treppe von seiner kostspieligen Wohnung am Russel Square
hinunterstieg, sah er Miss Plumpudding. Und er wunderte sich, daB die Natur, wenn sie schon so
etwas Hilfloses wie ein Madchen hervorbrachte, ihm nicht wenigstens die Schdnheit mit in die Wiege
legte, um etwas zu schaffen, das gut anzusehen sei. Aber Miss Plumpudding war keine Augenweide.
Sie war plump und dick, ihre Haare sahen aus, als waren sie mit einem Staubsauger frisiert worden,
und ihr Teint erweckte den Eindruck, als sei er durch ein Sieb von der Sonne bestrahlt worden. Wenn
sie lachelte, was bei ihrem gutmitigen Charakter hdufig geschah, so zeigte sich auch, daB sie sehr
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schlechte Zahne hatte.

»Wer ist denn diese aufgetakelte Schonheit?« fragte Anthony den Portier. Er wohnte namlich in
einer Pension, in der es einen richtigen Portier und wirkliche Kellner mit weiBen Vorhemden gab.

»Das ist Miss Jibble, mein Herr, Miss Eliza Jibble.«
»S0 sieht sie auch aus«, sagte Anthony ungalant.

Er dachte flr sich, daB sie wie ein Plumpudding aussdhe, den allerdings ein Koch zubereitet hatte,
der nur aushilfsweise tatig war, wahrend der wirkliche Koch Ferien hatte.

Zum erstenmal hatte er sie in der Diele gesehen, die von der Inhaberin der Pension >der Ruheplatz«
genannt wurde. Aber sie ware wohl sehr argerlich geworden, wenn sie jemand dabei ertappt hatte,
der sich dort auf der Chaiselongue wirklich hingelegt hdtte. Miss Jibble saB damals mit einem
dunkelhdutigen, dicken, jungen Mann zusammen. In ihrer Gesellschaft befand sich noch eine altere
Frau, die offenbar Miss Jibbles Mutter war. Sie trug Uberall Diamanten, wo man sie nur Uberhaupt
anbringen konnte.

Sie unterhielten sich eifrig und leise, als Anthony an dem Vorhang vorbeikam, der den Zugang zur
Diele nur halb verdeckte. Er sah, wie der junge Mann Miss Plumpudding neckisch ins Ohr zwickte, und
schittelte sich vor Grauen.

»Du muBt das abnehmen, Liz«, sagte Miss Jibbles. Mutter.

Miss Plumpudding drehte sich um und erblickte Anthony in der Tlr6ffnung. Sofort zog sie ihre
dicke Hand von dem Tisch zurtick.

Anthony beobachtete es, als er die Pension verlieB. Dies hatte sich ein paar Tage friher ereignet,
bevor er ihren Namen erfuhr und bevor er den ungewdhnlichen Auftrag von der Firma Tanker & Co.
erhielt.

Es ging Anthony verhaltnismaBig gut, und er war fest entschlossen, es weiterzubringen. Er hatte
jenen festen Glauben an sich, der den Grundstock jedes Vertreters und besonders des
Geschaftsreisenden ist. Er war davon Uberzeugt, daB er auch altmodische Hiite an die Mitglieder einer
Freiluftkolonie verkaufen kénnte, die Sandalen trugen, barhauptig herumliefen und nur von Liebe und
Rohkost lebten.

Als er aus dem Kriege zurickkam und die Uniform auszog, fand er, daB die Welt hart und
unfreundlich geworden war und man darin schwer seinen Platz behaupten konnte. Wenn er die
Zeitung aufschlug, fand er Annoncen und Stellenangebote, unter denen ausdriicklich die Worte
standen: »Frihere Offiziere und Straflinge dirfen sich nicht meiden.« Trotzdem bewarb er sich,
obgleich er das eine war und ernstlich tberlegte, ob es nicht ratsam sei, das andere zu werden.

Nun war er auf dem Wege zur City. Er schwang einen Spazierstock mit einem beinahe goldenen
Knopf und hatte ein Monokel ins Auge geklemmt. Sein Zylinder war tadellos glatt und spiegelblank,
und seine echte Platinuhrkette glitzerte in der Sonne. AuBerdem trug er zitronengelbe Handschuhe.

Zu dem Biro der Firma Tanker & Co. muBte man eine Anzahl von Treppen emporsteigen. Das
Haus lag in einer engen SeitenstraBe der City, wo von morgens bis abends von Pferden schwere
Wagen auf Schienen gezogen wurden und den ganzen Verkehr behinderten. Die StraBe ist beinahe
unpassierbar, nur ganz diinne oder rucksichtslose Leute kdnnen sich durchzwangen. In der City kennt
man mehrere solcher StraBen.

Anthony eilte die Treppe empor, indem er immer zwei Stufen zugleich nahm, und drangte sich
durch eine Tur, die gerade groB genug war, um die Blros, die dahinter lagen, zugig zu machen. Er
kam durch einen schmalen, engen Gang zu einem Schalter, der durch ein Messinggitter geschlossen
war. Dahinter saB3 eine Frau, die Anthony flr eine friihere Bardame hielt und die wohl schon bessere
Tage gesehen hatte.

»Mr. Tanker erwartet Sie bereits — wollen Sie, bitte, ndher treten?« fragte sie in einem halb
traurigen Ton. Er ging durch eine andere Tir in einen Bliroraum, von dem aus man die enge,
schmutzige StraBe Ubersehen konnte.
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Ein alterer Herr saB3 vor seinem Schreibtisch und schaute den Besucher (ber die Glaser seiner Brille
an.

»Ach, Sie sind Mr. Newton. Treten Sie bitte naher, treten Sie naher. Was fiir ein schéner Tag, was
flr ein schdner Tag'«

»Das stimmt, das stimmtl« erwiderte Anthony.
Mr. Tanker hatte die Angewohnheit, alle platten Redensarten, die er vorbrachte, zu wiederholen.

»Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz, Mr. Newton. Ich glaube, ich kann diese Angelegenheit sehr
schnell und in sehr kurzer Zeit mit Ihnen erledigen — in sehr kurzer Zeit. Ich habe Ihnen geschrieben,
daB ich von Ihnen hérte.« Mr. Tanker sprach sehr rasch. »Sind noch ein junger Mann, ein junger
Mann? Noch kraftig, gesund und all dergleichen? Haben Sie auch Geld?«

»Q ja, ich habe ein wenig Vermdgen«, entgegnete Anthony bescheiden.

»Natirlich haben Sie das! Mein Freund Belter erzdhlte mir, daB Sie mit dem Gedanken umgehen,
das Medusa-Hotel zu kaufen.«

In der Tat hatte Anthony schon daran gedacht, die verschiedensten Hotels zu kaufen. In seiner
freien Zeit ging er zu Hauseragenten, und in seinem Zimmer lagen ihre Ankiindigungen herum. Er
hatte schon manchen schénen Prospekt durchgeblattert, in dem meistens auf. kostbaren Papieren eine
Ansicht der Halle oder des Parkes, eine Partie aus dem Rosengarten oder von der Terrasse, oder der
Speiseraum von der Musikgalerie aus abgebildet waren. Er pflegte seine Post im Bett zu 6ffnen und
war unentschlossen, ob er sich wohler fihlen wirde in Fothingay Manor (>540 Morgen, weitere
Landereien kdnnen dazu erworben werden. Vier Einzelhduser: jeder moderne Komfort<) oder in Soke
Priory (>Der Eigentiimer hat ungefahr zehntausend Pfund zur Verbesserung der Anlage aufgewandt.
Sandiger Boden und herrliche Aussicht auf die Gegend von Chiltern Hundreds«<).

Und dann pflegte er aufzustehen und sein Bankbuch nachzurechnen, weil der Leiter der
Depositenkasse geschrieben hatte, daB sein Konto liberzogen sei.

»Ja, da haben Sie recht, aber ich will gerade jetzt im Augenblick noch nicht kaufen.« Er wuBte
nicht, ob die Firma Tanker & Co. Hausagenten waren. Auf dem Briefkopf stand nur: »Generalagentur
in Vertrauenssachen.« Das lieB sich doch nicht gut mit einem Hauseragenten in Einklang bringen,
denn an dessen Geschaft ist nichts Geheimnisvolles, da er ja im allgemeinen nichts zu verschweigen
hat. Er erzahlt héchstens dem Kaufer nicht gleich alle Mangel des Daches und der Réhren und
ahnliches.

»Ich verstehe, ich verstehe«, sagte Mr. Tanker, der dadurch in keiner Weise berlihrt zu sein schien.
»Wirklich, Mr. Newton, ich glaube, da tun Sie ganz gut daran, da tun Sie ganz gut daran. Hauser und
feste Liegenschaften sind zur Zeit eine schlechte Kapitalsanlage, eine schlechte Kapitalsanlage.«

Also war Mr. Tanker kein Hauseragent, dachte Anthony.

»Ich will Sie in einer sehr diskreten Angelegenheit sprechen. Ich méchte Ihnen gern etwas
anvertrauen. Kann ich das? Kann ich das?«

»Tun Sie es nur, tun Sie es nur.«

»Ich bin gestern abend direkt in Ihre Pension gekommen, um Sie zu sehen. Nicht um mit Ihnen zu
sprechen, o nein, o nein. Ich wollte Sie nur sehen, nur sehen. Ich verstehe mich sehr gut auf die
Beurteilung der Charaktere. Ich wuBte vorher noch nicht, ob Sie der richtige Mann fir mich waren,
auch noch nicht, als ich Thre Zusage erhalten hatte. Aber jetzt weiB ich es, Mr. Newton. Sie sind mein
Mann, Sie sind mein Mann.«

Er streckte seine Hand aus, und Anthony nahm sie, obgleich nichts darin war.

»Ich will IThnen jetzt einmal den Fall ganz kurz erzahlen. Wir sind keine Rechtsanwaltsfirma. Friher
war ich es wohl, aber jetzt habe ich es aufgegeben. Vor vielen Jahren ist einmal eine unangenehme
Sache passiert. Ich konnte eigentlich nicht dafir verantwortlich gemacht werden, weil ich zu der Zeit
verreist war, aber es wiirde mir doch schlieBlich alles in die Schuhe geschoben, aber das hat nichts zu
sagen, das hat nichts zu sagen.«
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Mit einer Handbewegung hatte er die ganze Sache abgetan. Solche Kleinigkeiten wie die
AusstoBung aus dem Rechtsanwaltsstande, waren nicht wert, daB man darlber sprach.

»Aber obwohl ich kein Rechtsanwalt bin, habe ich doch viele Klienten, Leute mit groBen Titeln,
Leute mit bedeutendem Vermdgen. Manchmal haben wir auch ganz sonderbare und merkwirdige
Auftrage auszufiihren.«

»Natirlich«, sagte Anthony zuvorkommend. »Jedes Geschaft, das mehr als zehn Prozent abwirft,
ist sonderbar und merkwiirdig.«

Mr. Tanker zog die Stirne kraus.

»Ich spreche augenblicklich nicht von Geldgeschaften, nein, nein. Obgleich wir sehr gut bezahlt
werden und auch sehr gut zahlen.«

Er 6ffnete eine Schublade seines Schreibtisches und nahm ein Biindel Papiere heraus, die mit einer
roten Schnur zusammengebunden waren. Er 6ffnete die Schniire nicht, sondern sah Anthony an.

»Haben Sie jemals Liebesbriefe geschrieben?« fragte er plétzlich unerwartet.
»Hunderte, es kdnnen auch Tausende gewesen sein.«
Mr. Tanker nickte.

»Wilrden Sie flir ein gutes Gehalt, sagen wir einmal zwanzig Pfund flir das einzelne Schreiben,
Liebesbriefe an eine Dame schreiben, die Sie noch nicht gesehen haben? — Ich muB Ihnen das
natlrlich erklaren«, fuhr er fort, als er Anthonys erstauntem Blick begegnete. »Meine Klientin ist eine
reiche Witwe, die eine junge, wunderbar schéne, aber romantisch veranlagte Tochter hat.
Unglicklicherweise hat sich das Madchen in den Chauffeur Ihrer Hoheit — bitte vergessen Sie, was ich
eben sagte, und denken Sie nur, daB es sich um eine ganz gewdhnliche Frau handelt. Meine Klientin
hat natirlich den Chauffeur sofort entlassen. Das junge Madchen trauert ihm nun nach — sie ist gerade
nicht verliebt in ihn — sie ist eben verliebt, weil sie gerade in dem Alter ist — Sie verstehen, was ich
meine?« Er machte eine Pause und sah seinen Besucher bedeutsam an.

»Was soll ich denn nun tun?« fragte Anthony, der schon ganz fiir die Sache gewonnen war.

»Sie sollen ihr schreiben, daB Sie sie im Park gesehen haben. Erzahlen Sie ihr, daB ihr bloBer
Anblick Sonnenschein ist, daB na, und all so etwas. Sagen Sie ihr, vielmehr schreiben Sie ihr, da Sie
sich ihr selbst zu FliBen werfen wollen — aber das alles missen Sie doch selber viel besser wissen. Wir
wollen nur erreichen, daB das Madchen den Chauffeur vollstdndig vergiBt. Eine Liebe verdrangt die
andere. Jetzt ist nur noch die Frage, ob Ihre Ausdrucksweise auch gentigend romantisch und
blumenreich ist?«

»Ach, darliber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, erwiderte Anthony. »Ich habe einen
wunderbaren Stil. Soll ich die Briefe mit meinem eigenen Namen unterzeichnen?«

Mr. Tanker zuckte die Schultern.

»Ein Anfangsbuchstabe wiirde gentigen, aber das kdnnen Sie machen, wie Sie wollen. Ich méchte
jedoch nicht, daB das junge Madchen sich nun tatsachlich in Sie verliebt, Mr. Newton. Sie ist die Erbin
eines groBen Vermodgens, das wiirde heillose Verwicklungen geben. Ich verlange von Ihnen, daB Sie
die Dame nicht ohne mein Vorwissen treffen und daB Sie alle Briefe durch meine Hande gehen
lassen. «

»Ich will mir die Sache noch Uberlegen«, meinte Anthony.

Aber noch am selben Abend schrieb er an die Firma Tanker und legte einen Probeliebesbrief bei,
der alle Wirkungen beschrieb, die der erste Anblick ihres Blumengesichts in ihm hervorgerufen hatte.
Er schilderte mit einer solchen Genauigkeit, wie sein Herz darauf reagierte, wie wild es schlug, wie
seine Pulse bebten und flogen, daB ein begeisterter Medizinstudent nach seiner ersten klinischen
Erfahrung es nicht besser hatte machen kénnen. Er schrieb davon, wie sein Kopf schwirrte und wie die
ganze Welt plotzlich dreimal schéner erschien, und er sprach von den Erinnerungen, die er nun in
seine einsame Wohnung mitgenommen hatte, und von dem kleinen Blatt, das er aufgehoben hatte,
nachdem ihre ElfenfliBe Giber den Rasen gewandelt waren.
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Das Antwortschreiben kam sehr prompt und enthielt eine Zwanzigpfundnote. Spater am Morgen
klingelte Mr. Tanker Anthony an.

»Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht, bitte, fahren Sie nur so fort. Aber der zweite Brief miiBte
ein biBchen leidenschaftlicher sein. Sie wissen schon, was ich meine? Dann zu der Sache: Blatt und
Rasen. Die Dame geht stets nur auf geebneten Wegen, meistens auf Asphalt. Sie haben doch
hoffentlich nichts dagegen, daB ich Ihnen diesen kleinen Fingerzeig gebe?«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar daftir. Wird mir die Dame auch schreiben?«

»Das ist mdglich«, entgegnete Mr. Tanker diplomatisch. »Wenn irgendwelche Briefe bei mir
einlaufen, werde ich sie Ihnen sofort zusenden.«

Die Antwort auf seinen Brief kam denn auch zwei Tage spater. Sie war begeistert und ekstatisch,
und Anthony sah daraus, daB die Erinnerung an den Chauffeur langst aus ihrem Gedachtnis
verschwunden war, und sie sich danach sehnte, ihren unbekannten Liebhaber zu sehen. Sie fragte
auch an, ob er jemals in Baden-Baden oder in Aix gewesen sei.

Anthony suchte in seiner Pension nach Kursbiichern und Reisefiihrern, um die Kosten eines solchen
Aufenthaltes wenigstens ungefahr berechnen zu kdnnen. Er schrieb wieder, und der zweite Brief war
schon zehn Seiten lang. Als er von Tanker wiederum zwanzig Pfund erhielt, dachte er, daB es
eigentlich eine Schande sei, das Geld anzunehmen. Der dritte Brief folgte am nachsten Sonntag. Er
schrieb darin von den Wundern der Natur, von Sternen, vom Mond und vom Himmel, von Lilien,
Wolken, Rosen, duftdurchgliihten Nachten, von Seen, von zarten, schmeichelnden Winden, von
Traumen, von Visionen und von Baden-Baden. Schon innerhalb vierundzwanzig Stunden hatte er die
Antwort in der Hand. Das junge Madchen erzdhlte ihm nun von Hunden, von Kleidern, von
Geistlichen, von Liebe, von Motorradern, vom Firmament und von Lockenwicklern, vom Tod und von
kastanienbraunen Handschuhen.

Anthony war ganz hingerissen, als er das alles las. Und ohne an seine Belohnung zu denken, setzte
er sich die halbe Nacht hin und beantwortete das Schreiben. Er horte erst auf, als er kein Briefpapier
mehr hatte. Am ndchsten Morgen sandte er den Brief an Tanker. Der Portier, der das Kuvert in der
Hand wog, meinte, es ware doch wohl billiger, wenn man es mit der Paketpost schickte.

Der Tag ging zu langsam hin, und der Morgen brachte seiner von Sehnsucht gequalten Seele keine
Linderung. Er liebte sie schon, diese kleine Herzogin. Ihr Name war Phyllis, Lady Phyllis Blank. Er
lehnte sich in seinen Stuhl zurlick und traumte von ihr, von ihren tiefen, blauen, durchsichtigen,
ernsten und klaren Augen. Er Uberlegte sich, ob sie wohl Milanese-Striimpfe triige. Er wuBte, daB sie
klein und zierlich von Gestalt war und eine elfenbeinfarbene Haut besaB. Natlrlich konnte sie auch
singen und musizieren. Er stellte sie sich vor in einem dunklen Raum, mit groBen weiten Fenstern, die
sich nach einem Rasenabhang &ffneten. Weit hinten in der Ferne zogen sich bewaldete Hiigel hin und
erglanzten feuerrot im Schein der untergehenden Sonne gegen den amethystfarbenen Himmel. Sie
spielte eine weltferne Melodie, klagend und doch wunderbar siiB, einen Sang von Tod und Liebe, und
von siBen, entschwebenden Erinnerungen.

Am dritten Tag kam endlich Nachricht. Zu seinem gr6Bten Erstaunen erhielt er sie direkt zugestellt.
»Anthony Newton, Esg.« Seine Adresse war ganz richtig angegeben. Schon bei den ersten Worten
schlug sein Herz heftiger.

»Einzig Geliebter meiner Traume, war die Anrede. Sie wollte ihn sehen, ihm nahe sein, ihm in die
Augen schauen, den siiBen Klang seiner wohllautenden Stimme héren ...

Anthony wischte sich den Schwei3 von der Stirn Und lachelte zartlich. Er war ihr alles. Verwandte,
Reichtum, selbst liebenswiirdige Chauffeure waren in Nichts versunken. Und so ging es fort bis zur
Nachschrift.

Aber dann kam eben die Nachschrift.

»0O Anthony, was soll ich tun? Meine Mutter hat einen deiner Briefe gefunden, und mein Bruder ist
furchtbar wiitend und sagt, daB ich dich sofort heiraten muB.«

Anthony taumelte eine Sekunde. Gllcklicherweise war er in seinem Zimmer. Es ware nicht gut
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gewesen, wenn ihm das in der Offentlichkeit passiert wére. Er las weiter.

»Mein Bruder sagt, daB er schlieBlich noch den Chauffeur hatte entschuldigen kénnen, weil er
meine Hand hielt, wahrend er mir Fahrunterricht gab. Auch daB der Kihler vollstandig zertrimmert
wurde, als wir gegen einen Baum auf der LandstraBe fuhren, ware nicht so schlimm gewesen. Aber er
kann und will mir jetzt nicht vergeben, er weist mich aus dem Hause. Anthony, mein Lieber, ich
komme zu dirl

Anthony zerknitterte den Brief und steckte ihn in die Tasche, setzte seinen Hut auf und raste die
Treppe hinunter. Unten angekommen sprach er noch schnell mit dem Portier.

»Wenn irgendeine Frau hierherkommt und nach mir fragt — ich bin aus — ich bin gestern abgereist.
Und wenn ein Herr kommt, dann sagen Sie ihm, daB ich schon vorige Woche weggefahren bin. Wenn
sie fragt, ob ich wohlhabend bin, dann sagen Sie: Nein! Und wenn sie fragt, ob ich gut aussehe, dann
sagen Sie: NEIN!«

»Ja, das kann ich wohl ganz gut tun, Mr. Newton«, meinte der Portier.

Anthony sprang in das erste Mietauto, das ihm begegnete, und fuhr im schnellsten Tempo in die
City. Die StraBe, in der das Biro von Tanker & Co. lag, war wieder durch drei groBe Mdbelwagen
blockiert. Aber er arbeitete sich durch, und ohne sich vorher von der Dame hinter dem Messinggitter
anmelden zu lassen, brach er sofort in Mr. Tankers Bliro selbst ein. Der alte Herr schaute ihn
wohlwollend Uber seine Brillenglaser an.

»Kommen Sie wegen Ihres Geldes, Mr. Newton? Ich war gerade im Begriff, es Ihnen zu schicken.«

»Nein«, rief Anthony atemlos. »Deswegen bin ich nicht hier. Ich brauche kein Geld. Sie will mich
heiraten!«

»Die Dame, mit der Sie in Korrespondenz stehen? Aber natirlich!«
»Was?« schrie Anthony wild auf.
»Aber naturlich, aber natlirlich. Was ist denn nicht richtig dabei?«

»Ihre Mutter hat meine Briefe gefunden. Mr. Tanker, Sie missen mir jetzt aus dieser Geschichte
heraushelfen. Ich brauche ein Schreiben von Ihnen, das genau erklart, warum ich an die Dame
geschrieben habe.«

Mr. Tanker schiittelte traurig den Kopf.

»Dann wirde ich das Vertrauen meiner Klientin verraten. Ich will noch weitergehen, Mr. Newton.
Ich werde alle Kenntnis, die ich von der Sache habe, ganz abstreiten. Sie sind sehr gut bezahlt worden,
und da mussen Sie nattirlich auch alles Risiko mit in Kauf nehmen. Es tut mir sehr leid, wirklich sehr
leid. Aber offiziell weiB ich von Ihnen Uberhaupt nichts.«

Anthony setzte sich in den Stuhl ihm gegentiber und staunte.

»Das Vertrauen eines Klienten ist flir mich unantastbar«, fuhr Mr. Tanker geschaftsmaBig fort. »Ich
wirde ebensowenig auch nur im Traum daran denken, die Diskretion zu brechen und mich eines
Vertrauensbruchs schuldig zu machen, als es mir einfiele, mich auf den Kopf zu stellen.«

»Aber ich werde Sie vor Gericht verklagen, Sie alter Schuftl« rief Anthony zornig.
Aber Mr. Tanker lachelte nur traurig.

»Wie wollen Sie denn das machen? Das ist ja ganz unmdglich. Sie werden es nicht dahin bringen,
daB mein Name vor Gericht auch nur genannt wird — es sei denn, daB eine Klage wegen gebrochenen
Heiratsversprechens erhoben wird. Aber Sie haben ja keine Beweisgriinde.«

»Wer ist denn eigentlich die Dame?« fragte Anthony, der wieder Herr Uber seine Erregung
geworden war.

»Es ist eine Dame aus guter Familie, die Sie eben liebt. Also machen Sie keine Dummbheiten — Sie
hdren ja, daB die Dame Sie liebt. Sie ist sogar so sehr von Ihnen eingenommen, daB sie eine Woche
lang in Ihrer Pension wohnte, bevor sie uns den Auftrag gab, daB wir uns Ihnen nahern sollten.«

»Meine Pension ... gute Familie —«, wiederholte Anthony mit hohler Stimme.
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Mr. Tanker nickte.
»Sie ist eine Miss Jibble — eine von den reichen Jibbles.«

»Jibble ...« Anthony sprach den Namen heiser aus. »Miss Plumpudding!« stohnte er dann und
sank in seinem Stuhl zusammen.

»Ich sehe, Sie haben sich schon getroffen«, sagte Mr. Tanker zufrieden. »Sie haben sich schon
getroffen. Wenn nur nicht schon mehr passiert ist. Sie ist ein recht angenehmes junges Madchen.«

Anthony ging die Treppe ganz langsam hinunter und stand dann bestlrzt und verwirrt zwischen
zwei groBen Wagen auf der StraBe. Plotzlich fiel ihm Pinkey ein, und er ging zu dessen Biiro.

Pinkey Stephens waren Besuche eigentlich zu keiner Zeit willkommen, und es dauerte lange, bevor
er Anthony die Tire 6ffnete. Er nahm an, daB vielleicht ein Klient kame, der ihn sprechen wollte, und
er richtete es gewdhnlich so ein, daB er seine Klienten nicht zu sehen bekam.

»Hallo«, sagte er recht unliebenswiirdig, »was wollen Sie denn hier?«

»Pinkey, ich bin ruiniert, ich bin ein geschlagener Mann!« seufzte Anthony.

Der Rechtsanwalt war betroffen.

»Sie sind doch nicht etwa hierhergekommen, um juristischen Beistand von mir zu verlangen?«
fragte er angstlich. »Ich habe eigentlich meine Rechtsanwaltspraxis vollstandig aufgegeben, seitdem

das >Megaphone< meinen letzten Roman >Getrennte Seelen< angenommen hat. Darf ich Ihnen etwas
zu trinken anbieten?«

Anthony schiittelte den Kopf.
»Kennen Sie einen Mr. Tanker?« fragte er.

Pinkey Stephens' Zlige erhellten sich plétzlich. Zufallig kannte er diesen Mann. Er gehdrte zu den
wenigen Bekannten auBer den Literaten, die sich in der Bar »Zum grlinen Drachen« trafen.

»Tanker war friiher Rechtsanwalt, aber er wurde aus dem Verband ausgestoBen, weil, er in
irgendeine dunkle Affare verwickelt war. Es ist schon lange her. Jetzt hat er ein Heiratsbliro —«

Anthony stéhnte schwer auf wie ein verwundeter Hirsch.

»Nehmen wir einmal an, Sie haben eine Tochter, die Sie nicht an den Mann bringen kénnen, fuhr
Pinkey fort, der hun mit einmal gesprachig wurde, »dann holen Sie sich den alten Tanker, der versorgt
sie schon. Ich werde an einem der nachsten Tage einen neuen Roman anfangen >Eine Frau durch das
Heiratsbirox«...«

»Wir wollen aber bitte im Augenblick nicht Ihre literarischen Plane erdrtern«, bat Anthony. »Also
was geschieht dann, wenn man Tanker zu Rate zieht?«

»Der findet eben einen Mann. Er ist in der Beziehung der schlaueste Teufel, den es iberhaupt gibt.
Er hat schon die unmdglichsten Partien zusammengebracht. Er hat Lola Sabine verheiratet — Sie
wissen doch, die junge Dame mit den SchwanenfliBen — und ausgerechnet mit Lord Pinnut. Sie ist
jetzt Lola Grafin von Pinnut und hat ein groBes Haus in Regent's Park. Sie spricht mit niemand, der
nicht mindestens in Eton erzogen wurde. Dann hat er doch das junge Madchen an den Mann gebracht,
dessen Mutter einen Trodelladen mit alten Kleidern hatte. Er hat ihr Lesli Majest verschafft, den Lowen
der vornehmen Gesellschaft, und dann ...«

»Aber wie macht er denn das?« fragte Anthony ganz krank und blaB.
Aber hierliber konnte ihm Pinkey keine Auskunft geben.

»Das ist eben sein Geheimnis. Die meisten Leute glauben, daB er seine Verbindungen durch
Erpressungen und Drohungen zustande bringt. Aber es gelingen ihm auch nicht alle Partien, einige
werden noch im letzten Augenblick abgesagt, wenn man sich mit dem alten Tanker ins Einvernehmen
setzen kann. Ich weiB zufdllig sehr viel von ihm, weil einmal einer meiner Freunde auf ihn
hereingefallen ist. Er war aber sehr reich, sein Vater hatte ein groBes Messinggeschaft. «

»Wie hat er denn den gefangen?«
»S0 einfach und durchsichtig war die Sache, daB ich heute noch nicht verstehen kann, wie Bob auf
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diesen Leim gegangen ist«, sagte Pinkey zornig. »Dieser alte Kerl hat ihn doch angestiftet, einem
unbekannten Madchen Liebesbriefe zu schreiben — na, was ist denn mit Ihnen los?«

»Nichts, nichts«, erwiderte Anthony hastig. »Aber wie hat er ihn denn dazu gebracht, das zu tun?«

»Er hat ihm erzahlt, daB die junge Dame gerade eine unglickliche Liebe gehabt hatte und daB man
sie dem Leben erhalten misse. Die Familie stande dahinter, und der Vater wiirde gern flir diesen
Dienst zahlen. Bob ist nattrlich in die Falle gegangen. Es gibt ja keinen Mann, der nicht glaubt, daB er
viel bessere und schonere Liebesbriefe schreiben kdnnte als alle anderen. AuBerdem hat sich der
dumme Kerl noch obendrein wirklich in das Madel verliebt — aber wie er sie gesehen hat, war es aus!
Es hat ihn flnftausend Pfund gekostet, um eine Klage wegen gebrochenen Heiratsversprechens
abzuwenden. Ich habe nie verstanden, wie er so ein verrickter Esel sein konntel

»Ja, ja, das, kann passieren«, sagte Anthony verbissen. »Lassen Sie mich einmal nachdenken.«
Pinkey sah ihn plétzlich entsetzt an.
»GroBer Gott, hat er Sie etwa auch hereingelegt?«

»Bis jetzt hat mich noch niemand hereingelegt«, erwiderte Anthony kurz. »Stéren Sie mich jetzt
einmal nicht. Ich Uberlege gerade, wie ich ihn fassen kann.«

Plotzlich lachelte er, denn es war ihm etwas eingefallen. Sein gutes Gedachtnis hatte ihm schon in
vielen Fallen geholfen. Er ging zu seiner Wohnung zurtick. Der Portier erzahlte ihm, daB eine Dame
gekommen sei und nach ihm gefragt habe. Sie warte mit ihrer Mutter oben in der Diele.

»Es ist Miss Jibble, mein Herr. Sie wohnte einmal eine Woche lang hier. Vielleicht entsinnen Sie
sich ihrer noch?«

»Bestellen Sie den Damen, daB ich sie auf meinem Zimmer erwarte«, sagte Anthony ernst.
Kaum war er in seinem Wohnzimmer angekommen, als es auch schon an der Tr klopfte.
»Herein!« rief Anthony mit fester Stimme.

Miss Jibble trat ndher und sah sich scheu um. Sie schien sehr aufgeregt zu sein. Mrs. Jibble. war
entsetzlich aufgedonnert und konnte nicht abstoBender aussehen.

»Nehmen Sie bitte Platz!«

»Nein, ich kann mich nicht setzen«, sagte die dltere Dame. Sie hatte eine tiefe BaBstimme und
sprach so laut, daB fast die Fensterscheiben klirrten. »Ich werde mich nicht langer in diesem
lasterhaften und herzlosen Hause aufhalten, als es irgendwie nétig ist.«

»Q Mutter, sprich nicht so zu ihm«, bat Miss Jibble in herzzerreiBendem Ton. »Ich bin sicher, er
hat einen guten Charakter. Rede doch mit ihr, Anthony.«

»Sie haben mit den Geflihlen eines jungen und unschuldigen Kindes gespielt, mein Herr! Ich
fordere eine Erklarung von Ihnen!«

»Es ist weiter gar keine Erklarung nétig. Ich sah Ihre Tochter im Park, war von ihrer Gberirdischen
Schénheit berauscht und habe mich unsterblich in sie verliebt. «

Einen Augenblick lang war selbst die hartherzige Mrs. Jibble sprachlos.

»Niemand, der diese Dame gesehen hat«, fuhr Anthony fort, und schaute flichtig auf Miss
Plumpudding, die ihm erstaunt und mit offenem Munde zuhdrte, »kann sich ihren Reizen verschlieBen.
Wenn man sie sieht, muB man sie lieben!«

Er breitete seine Arme aus, aber Eliza trat einen Schritt zurick.

»Sie wollen also meine Tochter heiraten?« fragte Mrs. Jibble aufgeregt. »Sie haben ihren guten Ruf
entehrt ...«

»Sie heiraten?« rief Anthony in hdchster Ekstase. »Das ware das hdchste Gliick meines Lebens!«

»Wollen Sie sie wirklich heiraten?« Mrs. Jibbles Stimme klang zweifelhaft und unglaubig, was
gerade nicht sehr schmeichelhaft flir ihre Tochter war.

»Aber naturlich, das ist doch der Traum meines Lebens! O Eliza — endlich!«
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Aber wieder wich Miss Jibble zurlick, und einen Augenblick sahen sich Mutter und Tochter voller.
Verwirrung an. »Aber es ist doch gar nicht nétig, daB Sie Eliza heiraten«, sagte Mrs. Jibble hastig.
»Meine Tochter muB jetzt nach Sudfrankreich gehen, um sich von dieser Aufregung zu erholen. Sie als
Gentleman werden fiir die Kosten dieser Reise fraglos aufkommen. Was bedeuten denn tausend Pfund
flr Sie?«

»Genau tausend Pfund«, antwortete Anthony prompt. »Und Stidfrankreich ist gerade der Platz, den
ich mir flr die Flitterwochen ausgesucht habe. «

Mrs. Jibble atmete schwer.

»Die Sache muB doch nicht gleich libers Knie gebrochen werden. Vielleicht werden Sie morgen
friih anders denken. Vielleicht sehen Sie morgen friih ein, daB eine so Ubereilte Heirat Sie beide nur
ungliicklich macht. Hier ist meine Karte, Mr. Newton.« Sie legte eine schéngravierte Visitenkarte auf
den Tisch. »Morgen werden Sie es sich vielleicht iberlegt haben und nicht mehr darauf bestehen, das
Leben meines armen Kindes zu ruinieren. Komm mit, Eliza.«

Sie verlieBen beide das Zimmer, und Eliza war zuerst drauf3en.

Anthony brachte eine Stunde in einem 6ffentlichen Auskunftsbiiro zu und ging dann noch zu einem
wirklichen Rechtsanwalt, der noch niemals Liebesgeschichten und Romane geschrieben hatte. Anthony
kannte ihn oberflachlich. Er war ein erfolgreicher und gesuchter Jurist, der so Uberlaufen war, daB3
man in seinem Buro kaum einen Stuhl finden konnte, der noch einen ganzen Sitz hatte. Auch der
groBe Teppich auf dem Boden war schon sehr abgenutzt.

»Ich mochte Sie ersuchen, unverziiglich eine Klage gegen Miss Eliza Jibble, Clarence Palace Hotel,
Regent's Park, zu erheben.«

»Warum wollen Sie sie denn verklagen?« fragte der geschaftige Anwalt, indem er die Adresse
aufschrieb.

»Wegen Bruch des Heiratsversprechens«, erwiderte Anthony ruhig.
Der Rechtsanwalt zeigte nicht das mindeste Erstaunen.

»Meine Klage ist sehr dringend«, betonte Anthony, »Wenn es nétig ist, will ich den ganzen
Nachmittag in Ihrem Blro zubringen.«

»Das ist weder nétig noch erwlinscht«, entgegnete ihm der Anwalt und klingelte seinem Schreiber.
Am nachsten Morgen um elf Uhr wurde Anthony von Mr. Tanker angerufen.

»Eben war ein Mann von der Rechtsanwaltsfirma Hall & Bennet hier.« Mr. Tankers Stimme zitterte
ein wenig. »Er Uberreichte mir eine Vorladung unter Strafandrohung, weil ich Zeuge in einem ProzeB
wegen Bruch des Heiratsversprechens sein soll. Was, zum Teufel, soll denn das heiBen?«

Anthony war eiskalt.

»Sie sagten mir doch seinerzeit, daB Ihr Name vor Gericht nur genannt werden kdnnte, wenn eine
Klage wegen Bruchs des Heiratsversprechens anhdngig gemacht wiirde. Diese Klage habe ich jetzt
eben erhoben.«

»Aber Sie werden doch mit dieser verdrehten Sache nicht weitergehen? Das ganze Gericht wird Sie
ja auslachen!«

»Ich klage mindestens tausend Pfund Schadenersatz ein«, entgegnete Anthony entschieden. »Und
wenn ich die tausend Pfund erst habe, kénnen die Leute, die lachen wollen, ruhig lachen.«

»Sie sind verriickt«, schrie Mr. Tanker. »Es ist doch unerhért, eine junge Dame wegen Bruchs des
Heiratsversprechens anzuzeigen! Nun seien Sie doch einmal verniinftig ...«

»Das bin ich immer gewesen. Wir jungen Leute mussen ein flr allemal gegen die Anschlage dieser
hinterlistigen Weibsbilder geschiitzt werden.«

Eine Pause trat ein.

»Wenn Sie hundert Pfund bekommen, ist die Sache doch wohl in Ordnung?« fragte Mr. Tanker
nach einer Weile. »Hundert Pfund ist eine Menge Geld — eine Menge Geld. «
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»Das stimmt, das stimmt«, sagte Anthony. »Aber es sind nicht tausend, nicht tausend.«
Driiben wurde der Hérer angehangt.

Spater erschien Mrs. Jibble auf der Bildflache. Sie war in einer Verfassung, die an Wahnsinn
grenzte.

»Was soll denn das heiBen, mein Herr?« fragte sie und hielt Anthony ein Schriftstlick entgegen.

»Das heiBt, daB Ihre Tochter mich entweder heiratet oder mir Entschadigung daflir zahlt, daB sie
meine heiligsten Geflihle verletzt hat. Ich lasse nicht mit mir spielen. Miss Plum — Ihre Tochter hat
mein Leben vergiftet! Ich bin fest entschlossen, sie fiir ihr schandliches Betragen zahlen zu lassen!«

»Aber mein Herr ...« Mrs. Jibble war den Tranen nahe, »wenn wir tausend Pfund zahlen sollen,
sind wir ruiniert.«

»Sie kénnen doch Ihre vielen Diamanten verkaufen«, sagte Anthony mit unerschitterlicher Ruhe.
»Sie haben ja genug. Als Ihr zukiinftiger Schwiegersohn ...«

»Das werden Sie niemals werden«, schrie die Frau verzweifelt auf. »Ich wirde lieber ... ich wirde
eher ...«

Die Unterredung endete sehr wenig zufriedenstellend flir Mrs. Jibble.
Nachmittags um die Teezeit kam Mr. Tanker personlich.

»Also sehen Sie, Mr. Newton, es hat doch gar keinen Zweck, daB wir vor Gericht gehen und uns
streiten. Mrs. Jibble will nicht haben, daB Sie ihre Tochter heiraten. Sie ist bereit, Ihnen
zweihundertflinfzig Pfund zu zahlen. Ich habe das Geld gleich mitgebracht.«

Er warf gerduschvoll ein Paket Banknoten auf den Tisch, und einen Augenblick lang war Anthony
versucht, sie anzunehmen.

»0 nein«, sagte er dann, »ich kann nicht meine heiligsten Gefiihle fiir eine so schabige Summe
verkaufen. Das ist es ja, Mr. Tanker, ich habe Prinzipien.«

»Das ist ja alles gut und schbn«, sagte Mr. Tanker unruhig. »Aber wir wollen nicht Gber
Nebensachen sprechen, sondern uns an die Hauptsachen halten. Hier sind zweihundertfiinfzig Pfund.«

»Hebe dich weg von mir, Satanas!« erwiderte Anthony.

Abends um elf Uhr suchte Anthony noch Pinkey Stephens auf, und diesmal war der Rechtsanwalt
erfreut, seinen Bekannten zu sehen, denn er hatte ihm eine groBe Neuigkeit mitzuteilen.

»Mein Junge, wir werden eine Flasche Wein trinken.« Er suchte in seinem Bifett und brachte eine
Flasche mit schwarzgoldenem VerschluB zum Vorschein. »Ich habe heute namlich eine Geschichte fur
300 Pfund verkauft.«

»Und ich habe meinen Roman flir tausend verkauft«, entgegnete Anthony prompt. »Die
Uberschrift lautet: >Trage niemals 6ffentlich deinen Ehering.< Der bdse Schuft in der Geschichte ist ein
friherer Rechtsanwalt, der irgendein verheiratetes Weibsstiick engagierte, um den Helden in
Liebesbande zu verstricken. Aber er vergaB dabei das Wichtigste, er sagte ihr nicht, daB sie ihren
Trauring ablegen miisse. Das Frauenzimmer ist ebenso lieblich und anziehend wie eine bombardierte
Lohgerberei. Der Kerl hat sie nur dazu angestellt, damit der jeweilige junge Mann, der immer ein
hibscher und verstéandiger Junge ist, so aufsassig wird, daB er gerne ein kleines Vermdgen zahlt, um
dieses Scheusal wieder loszuwerden. Aber am Ende meines Romans triumphiert doch der Held. Er ist,
wenn ich es noch nicht erwahnt haben sollte, ein schéner, junger Mann mit freundlichem Lacheln und
tadellosem Auftreten, das lberall Bewunderung hervorruft. Wenn er durch die. StraBen geht, schauen
ihm die Frauen nach ...«

»Das klingt nach Owen Nares«, sagte Pinkey, und Anthony fihlte sich ein wenig beleidigt.
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8. Kapitel

Der Gast im Minnow-Klub

Anthony Newton war fest davon Uiberzeugt, daB er sein Brot, wenn er es ins Wasser wiirfe, als
Kuchen wieder herausfischen kénnte. Und zwar war es sicherlich kein gewohnlicher Kuchen, sondern
einer von der besten Qualitat, mit ZuckerguB und Mandeln. Viele Leute haben groBe Hoffnungen im
Leben, aber Anthony Newton glaubte ein verbrieftes und versiegeltes Recht auf die Erfillung seiner
Wiinsche zu haben. Optimismus griindet sich auf das feste Vertrauen, daBB einem etwas zusteht.

Anthony glaubte auch, daB die Welt sich einmal in vierundzwanzig Stunden um ihn drehte, daB sie
fur ihn geschaffen sei und daB der liebe Gott am siebenten Tage geruhte, nachzusehen, ob er nicht
etwas vergessen hatte, was Anthony Newton gebrauchen kdnnte.

Als Pinkey gerade mit einer sehr schwierigen Situation in seiner neuesten Geschichte (»Hatte er sie
heiraten sollen?« Ein erschiitterndes Drama von Liebe und Leidenschaft) beschaftigt war, trat Anthony
in sein Arbeitszimmer und wurde recht unliebenswiirdig begriBt.

»Hallo«, rief Pinkey unwirsch, »haben Sie denn wirklich nichts zu tun?«

Anthony setzte sich bedachtsam hin, zog vorher die gutgebiigelten Beinkleider hoch und legte
seinen Zylinder behutsam auf einen Nebentisch.

»Ich brauche eine Sekretdrin«, sagte er dann.

Pinkey fuhr entristet auf.

»Bin ich etwa ein Stellenvermittler?«

Aber Anthony brachte ihn durch eine Handbewegung zum Schweigen.

»Die Sache ist sehr ernst«, entgegnete er ruhig. »Ich brauche wirklich eine Sekretarin. Ich habe mir
die Sache reiflich Uberlegt. Ich habe ein vollstindig eingerichtetes Bliro, habe eine schéne
Schreibmaschine gekauft und meinen Namen an die Tlr anmalen lassen. Alles, was ich nun noch
nétig habe, ist eine Sekretdrin. Ich mochte aber kein zerstreutes junges Madchen haben,
selbstverstandlich darf sie auch nicht wie eine alte Schreckschraube aussehen. Sie muB nett und
hiibsch sein, das heiBt in dem MaBe, wie es sich, eben flir ein Bliro gehdrt. Ruhig, anstandig, klug und
verstandnisvoll.«

»Maschinenschreiben braucht sie wohl nicht zu kénnen?« fragte Pinkey ironisch.

»Das ist doch die Hauptsache! Ich habe eine Schreibmaschine, also muB sie auch darauf schreiben
kénnen.«

Der Rechtsanwalt legte die Feder nieder, lehnte sich in seinen Stuhl zurlick und runzelte die Stirn.

»Wenn Sie sonst zu mir gekommen waren, um hier eine Sekretdrin zu suchen, ware es eine
Verriicktheit gewesen, aber unter den gegebenen Verhdltnissen kommen Sie gerade in einem
gliicklichen Moment.« Er suchte auf seinem Schreibtisch und fand ein Stlick Papier.

»Miss Agnes Portland, las er und reichte dem anderen die Adresse. »Sie kam heute morgen zu
mir. Einer meiner Freunde hat sie hergeschickt, ob ich ihr nicht eine Stelle verschaffen kénnte. Sie ist
eine gute Stenotypistin, war auch schon als Sekretdrin tatig und ist sehr tlichtig. Wenigstens brachte
sie einen solchen Empfehlungsbrief.«

»Ist sie denn auch ...?« Anthony zdgerte.

»0 ja, sie ist auch hibsch und gesetzt, das heiBt, ich kann nicht flir sie garantieren. Ich hatte
keinen Posten flir sie ich lasse alle meine Arbeiten in einem Schreibbiiro herstellen. Thre Adresse ist
auf der Riickseite vermerkt. Und nun, mein alter Freund, entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu
schreiben.«

Anthony erhob sich, zog seinen Rock zurecht und nahm seinen Hut auf.
»Wozu brauchen Sie denn Uberhaupt eine Sekretdrin?« fragte Pinkey. Seine Neugier war doch
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erwacht.
Anthony seufzte.

»Sie passen nicht mehr in die Welt«, sagte er ein wenig traurig. »In alten Tagen war das Zeichen
eines Geschaftsmannes ein Laden und eine Waage — heute ist es ein Biro und eine Sekretarin. Im
Augenblick bin ich ein Paria in den Geschaftskreisen der City. Die Leute sehen midi schief von der
Seite an. Wo ich mich auch immer sehen lasse, flistern sie sich zu: >Der hat keine Sekretarin.< Das fallt
mir auf die Nerven.«

»Aber das bilden Sie sich doch alles nur einl«

Anthony verteidigte sich nicht. Er hatte sich wirklich ein neues Bliro gemietet, hoch oben in einem
kleinen Gebadude in der Nahe von Piccadilly Circus. Er hatte sich auch Briefpapier mit seinem Namen
drucken lassen, hatte sich eine Schreibmaschine, ein Telefon sowie alles andere Zubehdr zugelegt, das
ein Geschaftsmann haben muB, obwohl er noch kein Geschéft hatte. Anthony war jedoch in diesem
Punkt sehr zuversichtlich. Das wirde schon noch kommen.

Am nachsten Morgen stellte sich Miss Portland bei ihm vor. Sie war jung, hibsch, selbstbewuBt
und frei in ihrem Auftreten. Sie untersuchte zundchst die Schreibmaschine, die Anthony gekauft hatte,
und sagte, daB sie absolut nichts wert sei. Sie lie sich auch nicht im mindesten von ihm irremachen.
Sie sortierte Anthonys Briefe und las nicht einmal den Inhalt, oder sie sagte wenigstens, daB sie es
unterlassen hatte, irgendeinen Brief zu lesen, der privaten Charakter zeigte. Dann nahm sie die
Schreibmaschine, trug sie in das Geschaft zuriick, wo Anthony sie gekauft hatte, und kehrte erhitzt,
aber frohen Mutes mit einer viel dlteren Maschine zurtick, auf der man aber gut und schnell schreiben
konnte.

Anthony war begeistert.

Sie tranken zusammen Tee im Bliro, und Anthony erzdhlt« ihr die traurige Geschichte seines
Lebens. Sie glaubte ihm nur so viel, wie ihr gut schien, und lieB ihn auch einiges aus ihrem Leben
wissen.

»Wollen Sie nicht irgendein Empfehlungsschreiben oder ein Zeugnis von meinem letzten Chef
haben?« fragte Miss Portland gegen Ende des Nachmittags. »Aber ich glaube, es wird Ihnen auch
nicht viel helfen.«

»Ich stelle Leute nur nach dem persdnlichen Eindruck ein, den ich von ihnen habe«, erklarte
Anthony ein wenig von oben herab. »Ich habe mich selten getauscht.«

Sie lachelte.

»Mr. Anquilina denkt dasselbe«, meinte sie trocken, »aber er hat doch einen groBen Fehler
gemacht ...«

»Anquilina?« Anthonys Interesse war erwacht. »Sie meinen doch nicht den stidamerikanischen
Milliondr?«

»Er ist Sidamerikaner, das stimmt«, erwiderte Miss Portland. »Aber ich glaube nicht, daB er eine
Million hat.«

»Aber mein liebes Kind« — Anthony konnte sehr liebenswiirdig und vaterlich sein — »das steht doch
in den Zeitungen. Er hat das Triforium-Theater gekauft, Jollity, das Neue Hyppoceum und ...«

Sie sah ihm gerade ins Gesicht und ein schalkhafter Zug lag in ihren Augen. Sie war klug und ohne
Illusionen, wie es die jungen Madchen heute sind, die in den Bliros zur Sachlichkeit erzogen werden.
Sie war so verstandig und vernlnftig wie ein mannlicher Angestellter.

»Mr. Newton«, sagte sie, »wenn Anquilina Geschafte oder groBe Geschaftshdauser gekauft hatte,
wilrde davon eine Zeile in die Zeitungen gekommen sein? Wenn er die halbe Threadneedle Street
gekauft hatte, wiirde sich jemand darliber aufregen? Die Bankleute wohl, die wiirden sich nach seiner
finanziellen Lage erkundigen. Aber nur weil man annimmt, daB er die Absicht hat, Theater zu kaufen,
beschéftigt sich die Offentlichkeit mit ihm. Uber Theater wird ja in den Zeitungen an sich viel
geschrieben. Ich kann Ihnen nur sagen, der ganze Anquilina ist ein Bluff. Er lebt in dem besten Hotel
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Londons und zahlt seine Hotelrechnungen prompt, er hat eine Sekretarin — vielmehr er hatte eine, bis
ich von ihm wegging —, er kennt in London alle Theaterleute. Er hat darliber gesprochen, daB er
Theater kaufen will, aber ich habe ihn durchschaut. Ein Mann ist meistens sehr offen einer jungen
Dame gegenlber, die er zum Souper einladt. Aber ich liebe das nicht, und die Soupers bei Cavolo sind
mir besonders unsympathisch, weil dort der Kellner immer erst diskret anklopft, bevor er eintritt. «

»Aber was in aller Welt ist er denn?« fragte Anthony aufs hdchste erstaunt.

»Ich mdchte es Thnen nicht erzdhlen«, entgegnete Agnes zurlickhaltend. »Aber wenn Sie mich
fragen, was er flir einen Beruf hat, so bin ich gerne dazu bereit. Er hat neben seinem Schlafzimmer
noch ein gréBeres Wohnzimmer im Hotel — dort gibt er seine Gesellschaften. Er kann Baccarat besser
spielen als die meisten anderen Leute. Deswegen muBte er ja auch schon das Rex-Hotel verlassen —
der Geschaftsflihrer sagte, man habe sich dariber beschwert, daB seine Gaste so furchtbar fluchten
und schimpften, wenn sie morgens um zwei Uhr von ihm weggingen. Ich habe den Brief selbst
gesehen, den er vom Hotel bekam. Sie glauben vielleicht, daB es nicht richtig von mir sei, lber
meinen friiheren Chef zu sprechen, aber auf gewisse Menschen braucht man keine Riicksicht zu
nehmen, und Antonio Anquilina gehoért zu diesen.«

Anthony schaute nachdenklich auf seinen Schreibtisch.
»Also ist er ein Verbrecher?«

»Das weiB ich nicht. Leute, die ihren Lebensunterhalt durch ihren Witz und ihre Pfiffigkeit
erwerben, koénnen eigentlich nicht ehrlich sein, denn ehrliche Verstandesarbeit flihrt zu einem
ehrlichen Geschaft.«

Anthony nickte ernst.

»Ich danke Ihnen, Agnes.«

»Ich heiBe Portland, und ich mdchte auch so angeredet werden.«

Am selben Abend hérte Anthony von dem Minnow-Klub. Er war weniger bekannt, als man hatte
annehmen sollen. Seine Mitgliederzahl war beschrankt, und seine finanziellen Hilfsquellen waren
gering. Urspringlich war er gegriindet worden als ein Klub fir die Geschaftsfiihrer der groBen
Modehduser im Westen Londons.

Allmahlich kam er aber herunter, und es gehdrten schlieBlich nur noch gewoéhnliche Leute mit
kleinem Einkommen dazu. Der Krieg war auch hieran schuld; ein groBes Modegeschaft nach dem

anderen hatte den Konkurs erkldren missen, und einige der bedeutendsten Leute waren zu Geféngnis
verurteilt worden. So war der Klub nach und nach entartet.

Der letzte Eigentiimer, Felix Sandyman, kaufte das Unternehmen fiir die Summe von siebenhundert
Pfund. Davon zahlte er hundert Pfund bei Zeichnung des Vertrages, den Rest in monatlichen Raten
von flinfzig Pfund, und erhielt daflir alles Inventar, das der Verkdufer fein sdauberlich in eine Liste
eingetragen hatte, einen ziemlich wertlosen Vorrat an Konserven und die Einrichtung des
Billardzimmers; auBerdem Uibernahm er einen franzdsischen Kiichenchef mit Namen Youngarry.

Anthony Newton traf Felix Sandyman zufallig an diesem Abend. Sie tranken zusammen, und Felix,
der ernst veranlagt war und wenig Sinn flir Humor hatte, schlug Anthony vor, Mitglied des Klubs zu
werden.

»Nein, danke, das mdchte ich nicht tun«, entgegnete Anthony.
Felix seufzte.

»Ich habe den Klub von einem gewissen Aronsohn gekauft, der ihn flir eine faule Schuld
Ubernommen hatte. Ich wiinschte nur, daB die Leute ihre Schulden bezahlten, dann hatte ich jetzt
nicht diesen Minnow-Klub am Halse.«

»Geht das Geschaft denn nicht gut?« fragte Anthony interessiert.

Mr. Sandyman machte ein so verzweifeltes Gesicht, daB Anthony die Antwort daraus erraten
konnte.

»Ich dachte auch schon daran, den Klub dem Siidamerikaner anzubieten, von dem alle Leute hier
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in der Stadt sprechen.«
Anthony erhob sich halb vom Tisch und schaute ihn an.
»Ich meine einen gewissen Angelina ...«
»Anquilina«, verbesserte Anthony.

»Das ist er. Man sagt, daB er Hauser und Liegenschaften in, London fiir einen Trust aufkauft, auch
Theater und anderes. «

Anthony holte tief Atem.

»Ich werde Ihren Klub kaufen.« Es war ungewohnlich, daB Anthony etwas kaufte, ohne vorher
Uber den Preis zu feilschen.

Aber diesmal tat er es. Am nachsten Mittag war er schon Eigentliimer des Minnow-Klubs. Er hatte
alle die alten Stiihle, den abgenutzten Billardtisch, die vielen eingerahmten Stoffbilder und das nicht
mehr vollstandige Geschirr gekauft.

Er hatte nun das Recht (das er aber nicht ausiibte), den franzésischen Koch Youngarry zu entlassen
und neue Kellner anzustellen. Anstatt dessen mietete er hiibsche Mdbel, anstéandige Bestecke und
Geschirre, kaufte einen neuen Teppich fir das Spielzimmer, lieB ein neues SchloB an der Tur
anbringen und stellte einen Schreiner an, der ein Loch in eine Turflllung sagen und einen Schieber
daran befestigen muBte, der von innen gedffnet werden konnte. Als er mit allem fertig war, ging er zu
dem Stellennachweis friiherer Offiziere.

Anthony kannte das groBe Zimmer, in dem seine jungen Kriegsfreunde darauf warteten, von
Leuten, die in dieser Stadt gern Abenteuer erleben wollten, engagiert zu werden. Sie griiBten ihn mit
groBer Begeisterung, denn in friilheren Tagen war Anthony eins der revolutiondrsten Mitglieder dieses
kleinen Klubs gewesen.

»0O nein, ich habe meine Stellung nicht verloren, ich hatte auch keine, die ich hatte verlieren
kdénnen, erklarte er. »Ich lebe jetzt nur von meinem Witz und meinem Verstand.« Er muBte an den
Ausspruch der gescheiten Miss Portland denken. »Nun, gerade nicht davon allein, aber das ist ja
gleich. Ich lebe und habe drei Abende hindurch Arbeit flir jeden von euch, der Baccarat spielen kann
und einen Smoking besitzt. Ich zahle gut — zehn Prozent von meinem Verdienst. Es wird schon eine
ganz nette Summe dabei herauskommen. Ich will einem gemeinen, niedertrachtigen Auslander einen
Streich spielen.«

Es waren zehn Leute dort, und alle zehn wollten mitmachen. Aber nur neun hatten die
erforderliche Kleidung.

»Du machst dann den Portier, Fairy«, sagte Anthony zu dem zehnten, und der gerade nicht sehr
elegant aussehende junge Mann grinste vergnugt. »Du hast auch das dazu passende Gesicht. Nun setzt
euch einmal hier um den Tisch und hoért zu ...«

Mr. Antonio Anquilina war ein untersetzter, mit viel Geschmack gekleideter Mann mittleren Alters:

Er bewohnte eins der teuersten Appartements des Hotels Belami, und er fand, daB der Luxus, den er
trieb, sich wohl rentierte. Er war Mitglied eines Klubs, in dem hauptsachlich prominente
Personlichkeiten der Theaterwelt speisten, und wahrend des Mittagessens klagte er beweglich liber die
Verluste, die er am vergangenen Abend gehabt hatte. Durch diese Taktik gelang es ihm, immer wieder
neue Leute zu seinen Spielpartien einzuladen, denn jeder spielt gern mit einem Mann, der dauernd
verliert. Am nachsten Morgen war er dann gewdhnlich in der fréhlichsten Stimmung, denn sein
Jammern hatte sich glanzend gelohnt.

Er hatte niemals wirklich ein Theater gekauft, aber er hatte sich doch nach vielen erkundigt und
Uberall Verhandlungen gefihrt, die ziemlich weit gediehen waren. Geld schien bei ihm keine Rolle zu
spielen, das hatte er auch immer betont. Wenn er nur die richtige Biihne finden kdnnte, dann wirde er
sofort zugreifen und kaufen. Aber unglicklicherweise fand er sie niemals. Er war auch gewillt,
Theatergruppen zu finanzieren, wenn ihm der Spielplan und alles andere zusagte. Er speiste dann
einige Wochen auf Kosten erwartungsvoller Theaterdirektoren, Autoren und Regisseure. Aber bisher
war es noch niemand gelungen, einen Spielplan zu entwerfen, der ihm vollstandig zugesagt hatte. Und
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zwischendurch lud er Leute, die Geld hatten und mehr dazu haben wollten, zu kaltem Putenbraten und
einer Flasche Sekt auf sein Zimmer ein. Die Einladungen wurden gerne angenommen, nach Tisch
wurde dann ein kleines Spielchen aufgelegt. Seine Gaste nahmen meist das MiBBgeschick, das sie traf,
mit philosophischer Ruhe hin, das heiBt, sie kamen am nachsten Abend wieder, um ihre Verluste
wettzumachen, was ihnen jedoch niemals gelang.

Dann gab es Unannehmlichkeiten im Hotel. Ein hoflicher Geschaftsflihrer interviewte Mr. Antonio
Anquilina und teilte ihm mit Bedauern mit, daB seine Zimmer von nachster Woche ab anderweitig
vermietet seien. Antonio, der nun schon aus mehreren Hotels ausgewiesen worden war, spielte den
Beleidigten, sprach davon, daB er gerichtliche Schritte gegen die Direktion unternehmen wiirde, und
fuhrte dasselbe Theater auf wie bei allen friheren Gelegenheiten.

Er dachte gerade Uber neue Plane nach, als ihm eine Visitenkarte tGberreicht wurde.
»Wer ist denn dieser Mr. Anthony Newton?« fragte er seinen neuen Sekretar.
»Ich habe noch niemals von ihm gehért«, erwiderte der junge Mann.

Mr. Newton wurde hinaufgebeten, und so standen sich Anthony und Antonio gegenlber; der eine
von dunkler Gesichtsfarbe, hoflich lachelnd, und von einer geradezu orientalischen Liebenswirdigkeit,
der andere mit harten, energischen Gesichtszligen, kiihl und geschaftsmaBig.

»Ich habe gehdrt, daB Sie ein Theater kaufen wollen«, erklarte Anthony.

Mr. Anquilina, der nicht recht wuBte, was er mit dem Fremden anfangen sollte, zeigte sich nach
auBen hin interessiert und nickte.

»Ich mochte namlich auch ein Theater kaufen«, fuhr Anthony zum gréBten Erstaunen des anderen
fort. »Und ich dachte mir, daB ich Ihr Partner werden kénnte, Mr. Anquilina, wenn Sie Ihren Plan
ausfihren sollten. Ich habe ein Theaterstlick, das ich gerne zur Aufflihrung bringen méchte ...«

Den ganzen Nachmittag sprachen sie Gber Theater und Auffihrungen und nichts anderes.

»Geld spielt bei mir keine Rolle«, sagte Anthony, als er sich erhob, um zu gehen. »Wenn ich nur
das richtige Theater finde, werde ich es sofort kaufen. Geradeheraus gesagt, bin ich nicht auf einen
Partner angewiesen, ich wirde es auch vorziehen, die volle Verantwortlichkeit allein zu (ibernehmen.«

Mr. Anquilina gab ihm nicht nur vollkommen recht, sondern er lobte Anthony auch noch in einer
schmeichlerischen Art, die an Schamlosigkeit grenzte, fiir sein liebenswiirdiges und ehrendes Angebot.
Dann lud er ihn ein, mit ihm zu Abend zu essen.

»Essen Sie doch mit mir im Minnow-Klub«, entgegnete Anthony.
»Wo7?«

»Im Minnow-Klub.« Anthony lachelte geheimnisvoll. »Vermutlich haben Sie noch nie davon
gehort? Es verkehren nur auserwahlte Leute dort, es wird nicht annonciert. Ich erzahle Ihnen im
Vertrauen, daB mir der Klub gehdrt. Ich habe ihn vor einiger Zeit gekauft, aber er macht jetzt zuviel
Umstande und Unannehmlichkeiten. Auf mein Wort, wenn man mir zehntausend Pfund daflir bote,
wirde ich ihn losschlagen.«

»Rentiert er sich denn nicht?«
Anthony antwortete nicht direkt.
»Es ist weniger eine Frage des Geldes — es ist die Verantwortung, die ich mir aufgeladen habe. Ich

bin aus einer sehr angesehenen Familie, und manchmal mache ich mir Gedanken, daB ich trotz aller
VorsichtsmaBregeln doch eines Tages noch groBe Unannehmlichkeiten durch den Klub haben kénnte.«

Mr. Anquilina nahm die Einladung bereitwillig an.

Als sie zu Tisch saBen, konnte er aber nichts Ungewdhnliches erkennen. Zuerst erschien ihm der
Klub sogar ein wenig heruntergekommen und schabig. Die Mitglieder, die dort speisten, waren aber
sicherlich aus guten Verhadltnissen. Er vermutete sogar, da8 sie wohlhabend seien, als sie zu zweien
und dreien das Lokal verlieBen. SchlieBlich blieb Anthony mit seinem Gast allein, der sich tauschen
lieB.
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»Gehen denn alle Mitglieder schon so friih?« fragte er. Anthony zuckte die Schultern.

»Heute abend sind nur wenige hier ... es sind doch verschiedene Galaballe und andere groBe
Veranstaltungen angesagt. «

»Aber haben denn alle den Klub verlassen?« fragte Antonio hartnackig.
Mr. Newton zbgerte.

»Ich weiB nicht, ob ich Sie damit behelligen darf, daB ich Sie in mein Vertrauen ziehe. Aber wenn
Sie sich dafr interessieren — aber nein, ich habe es mir Uberlegt, ich will es lieber nicht tun.«

Mr. Anquilina war sichtlich erregt.

»Ich versichere Thnen, daB ich mich Ihres Vertrauens in jeder Weise wiirdig zeigen werde. — Sie
erweisen mir einen groBen Gefallen damit.«

Anthony sah ihn dulster an.
»Nun gut, dann kommen Sie mit mir.«

Er stand auf, und Mr. Anquilina, der auf ein romantisches Abenteuer gefaBt war, folgte ihm. Sie
stiegen eine enge Treppe hinauf und kamen zu einem kleinen Vorraum. Anthony klopfte dreimal an
eine Tir. Ein Guckloch im Paneel 6ffnete sich und ein grimmiges Gesicht schaute sie an.

»Es ist alles in Ordnung, Fairy«, sagte Anthony beglitigend. »Das ist ein Freund von mir.«
Aber der Mann schiittelte den Kopf.

»Ich glaube aber nicht, daB Sie jemand hereinbringen sollten, Mr. Newton, ohne daB die anderen
Gaste ihre Einwilligung dazu geben.«

Anthony runzelte die Stirn.
»Bin ich denn nicht der Eigentlimer des Klubs?« fragte er.

Das kleine Fensterchen schloB sich wieder. Mr. Anquilina, der vor Erwartung fieberte, horte, wie
die Riegel zurlickgezogen wurden. Dann offnete sich die Tur Anthony geleitete ihn in einen
mittelgroBen Raum. In der Mitte stand ein mit griinem Stoff bezogener Tisch. Er brauchte nicht erst
lange zu fragen, was die neun feierlich aussehenden Leute an dem Tisch machten. Ein Mann in
Hemdsarmeln mischte die Karten und teilte sie aus. Aber es war nicht das. Spiel selbst, das den
Slidamerikaner in Erstaunen setzte, es war die Hohe der Einsatze.

Sie setzten Hunderte, ja Tausende mit einer so gleichglltigen Miene, daB selbst Mr. Anquilina
verwirrt wurde. Der einzige Protest kam von einem Mann, dem offenbar das Geld ausgegangen war.
Er schrieb einen Scheck aus und warf ihn fluchend auf den Tisch.

»Verdammt, sechzehntausend habe ich nun in den beiden letzten Tagen verloren!« rief er bitter.
Anquilina war starr vor Staunen.

Sie standen beide eine Zeitlang und beobachteten das Spiel, dann klopfte Anthony seinem Gast auf
die Schulter, und sie verschwanden wieder schweigend.

»Was halten Sie davon?«

Anquilina konnte nur den Kopf schiitteln.

»Jetzt wissen Sie, warum ich so besorgt bin. Das Spiel ist zu hoch. Die Leute kdnnen zwar Verluste
ertragen, das ist schlieBlich ihre eigene Sache. Die Einnahmen sind ja auch recht betrachtlich, und es

wird absolut fair gespielt, darauf sehe ich unter allen Umsténden, aber ...«, er schittelte traurig den
Kopf.

»Mein lieber Freund«, sagte Antonio, als er sich von seinem Staunen erholt hatte, »ich verstehe
Sie. Ich kann Ihnen das lebhaft nachfiihlen. Sie sind ein Gentleman, Sie haben Charakter. Ich mdchte
den Klub von Ihnen kaufen ... ich bin wohlhabend, aber ich muB meinen Liebhabereien nachgehen
kdénnen. Sie als Englander werden das begreifen. Wenn Sie einen annehmbaren Preis nennen wiirden,
so etwa sechstausend ...«

»Zehn«, erklarte Anthony.
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»Sagen wir sieben. ...«

»Neun«, erwiderte Anthony entschieden. »Es féllt mir nicht ein, mit Verlust zu verkaufen. Ich habe
es ja auch gar nicht nétig, zu verkaufen. Ich habe auch meine Liebhabereien ...«

SchlieBlich eigneten sie sich auf eine Kauf summe von achttausendfiinfhundert Pfund.

Als die Bank Mr. Anquilinas am nachsten Morgen 6ffnete, stand Anthony schon an der Tur mit
seinem Scheck, und an der nachsten StraBenecke warteten trotz des strdomenden Regens zehn friihere
junge Offiziere, die am vorigen Abend um mythische Hunderte und Tausende gespielt hatten, auf
ihren Anteil.
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9. Kapitel

Die Wahl in Bursted

Anthony war weder ehrgeizig noch rachstichtig im gewdhnlichen Sinne des Wortes. Sein einziger
Ehrgeiz bestand darin, méglichst viel Geld zu verdienen und maoglichst bekannt zu werden. In jeder
anderen Beziehung war er ungewdhnlich bescheiden. Und sein Bedurfnis, sich zu rachen, erstreckte
sich nur darauf, seinen Feinden alles Bose, das sie ihm angetan hatten, zu vergelten.

Es ging ihm so gut, daB sich seiner eine gewisse Ruhelosigkeit bemachtigte. Als er eines Tages die
Zeitungen durchblatterte, fielen ihm zwei Annoncen auf. Sie hatten beide mit dem Wahlbezirk Bursted
zu tun, aber dies erfuhr er erst, als er einen Agenten aufsuchte und entdeckte, daB das >aufstrebende,
wochentlich erscheinende Blatt, das die groBte Verbreitung in hervorragenden landwirtschaftlichen
Distrikten hatte und eine groBe Zukunftsmaoglichkeit fir einen tatkraftigen Mann bots, die Zeitschrift
>Rakete< war, die in dieser kleinen Stadt erschien und zum Verkauf angeboten wurde.

DaB Mr. Josias Longwirt als konservativer Kandidat flir Bursted aufgestellt werden sollte, war in der
Zeitung groBartig angekindigt.

Als er den Namen dieses Mannes gedruckt in der Zeitung sah, erwachte in Anthonys Herz ein
Wunsch nach ausgleichender Gerechtigkeit. Seit Jahren erinnerte er sich an eine haBliche Szene. Er traf
einen besonders gut gekleideten jungen Mann, den er von friiher her kannte, in der Hauptstadt und
bat ihn um das nétige Geld zu einem Abendessen, da er sehr hungrig war. Es war in jenen Tagen, als
er abgerissen in London herumlief und sich um eine Stelle abmtihte, zu der er nach all den Opfern, die
er dem Vaterland gebracht hatte, und nach seiner Begabung berechtigt war.

Mr. Longwirt hatte aber auch ein sehr gutes Gedachtnis, und er besann sich darauf, daB er dreimal
tlichtig von einem Schulkameraden verprigelt worden war, und zwar von Anthony Newton. In seiner
kleinlichen Einstellung sah er jetzt die Gelegenheit gekommen, sich daftir zu rachen.

»Tut mir furchtbar leid, Newton, ich kann Ihnen nicht helfen. Ich werde von so vielen Seiten
angesprochen. Warum gehen Sie nicht ins Armenhaus, mein Junge? Dort gibt es ganz gut zu essen,
und dort kénnen Sie auch wohnen ...«

Es klang unglaublich, aber das waren die weisen und trostvollen Worte, mit denen Mr. Josias
Longwirt seinen friheren Schulkameraden abfertigte. Als er Anthony wieder begegnete, hatte er ihn
Uberhaupt geschnitten.

Anthony war kein Journalist, aber die Mdglichkeiten, die der Erwerb der >Rakete< in sich barg,
lagen auf der Hand.

Er hatte die etwas schadenfrohe Absicht, Mr. Longwirt ein wenig zu argern und zu blamieren und
einige der wunden Punkte seines Charakters aufzudecken. Aber so merkwtirdig und seltsam gestaltet
das Schicksal das Leben der Menschen, daB keine unfreundliche Bemerkung Uber Josias Longwirt Esq.
in den Spalten der Zeitung vor Bursted erschien. Und das hatte auch seinen guten Grund.

Anthony Newton hatte sein Scheckbuch eingesteckt, einen Zeitungsausschnitt der »>Stationer's
Gazette< in sein Zigarettenetui gelegt und ging nun mit groBen Schritten auf dem vierten Bahnsteig der
Station Waterloo auf und ab, um sich ein Abteil erster Klasse auszusuchen. Plotzlich entdeckte er an
dem Fenster eines Wagens ein bekanntes Gesicht. Der andere hob zwar sofort seine Zeitung hoch, um
nicht gesehen zu werden, aber Anthony stieg in das Abteil ein und setzte sich ihm gerade gegeniber.

»Mr. Longwirt!« sagte Anthony ruhig.
Der junge Mann lieB seine Zeitung sinken.

»Ach, das sind Sie ja, Newton«, sagte er mit schlechtgespieltem Erstaunen und reichte ihm
nachlassig die Hand.

»Was haben Sie denn eigentlich wahrend des Krieges gemacht?« fragte Anthony anklagend.
»0h, ich war beim Militar und habe mitgekampft«, erwiderte Josias triumphierend.

69



»Ja, ich habe auch davon gehdért. Sie waren bei einer Abwehrbatterie in Bristol, wo die Flugzeuge
ja nie hingekommen sind. Nun, wie geht es Ihnen denn, und was macht das

Geschaft mit den Lumpen und Knochen?«
»0h, ich bin zufrieden«, entgegnete Josias nicht gerade sehr begeistert.

Er sah blaB und schmal aus und hatte keinen klaren, offenen Blick. Sein Vater hatte ein
Millionenvermbdgen durch An- und Verkauf von Knochen, Lumpen und anderen Abféllen
zusammengescharrt. AuBer Anthony Newton erwahnte niemand diese Tatsache in seiner Gegenwart,
und deshalb konnte er auch Anthony durchaus nicht leiden.

»Ich horte, daB es Ihnen gut geht.« Mr. Longwirt hoffte, daB die unangenehme Vergangenheit
nicht mehr erwahnt werden wirde. »Ich freue mich, wenn es meinen friiheren Kameraden gut geht.
Ich werde jetzt ins Parlament gehen. Und ich wiirde nach allem, was ich erfahren habe, nicht erstaunt
sein, wenn man mir eine gute Stellung in der Regierung anbdte. «

»Sie meinen wohl fir Bursted«, sagte Anthony mit einer merkwirdigen Betonung. »Ich sah die
Mitteilung in der Zeitung. Da werden Sie wohl einen leichten Sieg davontragen.«

Mr. Longwirt zOgerte.

»Es ist noch ein unabhangiger Kandidat aufgestellt worden, der aber eigentlich nicht die mindeste
Aussicht hat. Nebenbei bemerkt, ist es moglich, daB er zuricktritt.« Er lachelte verschmitzt.

Anthony blinzelte, und Mr. Longwirt blinzelte auch.
»Wollen Sie ihm eine Abstandssumme zahlen, daB er zuricktritt?«

»S0 verriickt werde ich nicht sein, mich derartig zu kompromittieren.« Und dann zwinkerte Josias
wieder mit den Augen.

»Aha, daher der Ausdruck >ehrenhafte Politiker<. Haben Sie nicht auch schdén gehort, daB die
Bursteder Zeitung >Rakete< zu verkaufen ist?«

»Ja. Sie gehort dem alten Murkle, einem verdrehten Kerl — ich werde wahrscheinlich das jiingste
Mitglied im Parlament sein, Newton.«

»S07?! Sehen Sie einmal an! Kdnnen Sie sich eigentlich darauf besinnen, daB Sie mich vor ungefahr
zehn Monaten auf dem Strand getroffen haben?«

Josias runzelte die Stirn.
»Ich erinnere mich dunkel daran, aber ich habe so ein schlechtes Gedachtnis fiir Personen ...«

»Sie haben mich aber nicht nur gesehen, Sie haben sogar mit mir gesprochen und dabei das
Armenhaus erwahnt. Ich sah damals etwas heruntergekommen aus, und es ging mir nicht sehr gut.
Seit der Zeit bin ich mit Ihnen fertigl«

Mr. Longwirt krimmte und wand sich, aber dann bekannte er doch offen Farbe.

»Wenn Sie sich beleidigt flihlen, kann ich Ihnen nicht helfen. Ich kann nicht allen Leuten Geld
geben.«

»Sie werden noch allerhand zu tun haben, um sich selbst zu helfen«, meinte Anthony mit einer
disteren Andeutung.

In diesem Augenblick setzte sich der Zug langsam in Bewegung. Als er schon schneller fuhr,
sprang plétzlich noch ein Mann auf das Trittbrett, ri die Tir auf und fiel fluchend halb in den Wagen
hinein.

Es war ein kahlkdpfiger Mann von etwa sechzig Jahren, kurz und gedrungen gebaut. Er hatte ein
groBes, kraftiges, breites Kinn und scharfblickende Augen.

»... all diese verrlickten Stationsmeister, Billettkontrolleure und Eisenbahnportiers«, schimpfte er
laut.

»Haben Sie sich verletzt?« fragte Anthony hoflich.

»Nein, durchaus nicht.« Auf einmal sah er Anthony scharf an. »Zuerst glaubte ich, daB Ihr Gesicht
unsymmetrisch sei, aber jetzt sehe ich, daB es nur ein Schatten war. Verzeihen Sie mir, daB ich
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darliber spreche, aber ich habe seit Jahren kein gleichmaBigeres Gesicht gesehen als das Ihre.«
Anthony neigte ernst den Kopf.
»Darf ich Thnen das Kompliment zurlickgeben?« begann er.

»Nein, das dirfen Sie nicht. Mein Unterkinn ist vorgeschoben, mein rechtes Ohr ist anomal, die
Verlangerungen der Scheitelbeinknochen sind ganzlich unregelmaBig. Einer der besten Gelehrten hat
noch dieser Tage erklart, es sei nach menschlicher Voraussicht einfach unmaéglich, daB ich mit einem
solchen Scheitelbein einen gesunden Verstand haben kdnnte.«

Er schaute dann Mr. Longwirt an, der ganz erstaunt dabeisaB.

»GroBer Gott«, sagte der kleine Herr, »das ist aber ein merkwirdiges Gesicht!«
»Das interessiert mich«, erwiderte Anthony. »Bitte erldutern Sie es ein wenig.«
Mr. Longwirt war sprachlos.

»Die zurlckfliehende Stirn deutet auf geringen Verstand die abstehenden Ohren in dieser Form
zeigen Veranlagung zum Morder, der Unterkiefer ist zu schwach — wollen Sie einmal so gut sein und
Ihren Kopf etwas drehen?«

»Das will ich durchaus nicht — ich drehe meinen Kopf nichtl« rief Mr. Longwirt beleidigt, der
pl6tzlich seine Sprache wiederfand. »Wie dirfen Sie so etwas sagen?«

»Ihr Verhalten«, sagte der kleine, fremde Mann mit groBer Genugtuung, »erklart auch zum Teil die
abstehenden Ohren. Sie sind ein unausgeglichener Charakter — leicht durch Geringfligigkeiten aus dem
Gleichgewicht gebracht, die gewdhnlichen Anzeichen einer persdnlichen Eitelkeit ...«

»Ich bin Mr. Longwirt von Leathbro's Hall!«

»Und ich bin Dr. Clayfield vom Clayfield-Irrenhaus!« stellte sich der andere vor. »Longwirt —
Longwirt — hat nicht einer Ihrer Verwandten seine Mutter vergiftet?«

»Nein!« brllte Josias beinahe.

»Sind Sie dessen auch ganz sicher?« fragte Anthony beinahe liebenswiirdig.

»Aber selbstverstandlich. Sie sind ein ungebildeter Mensch! Sie wissen sich beide nicht zu
benehmen!«

Dr. Clayfield wechselte einen verstandnisvollen Blick mit Anthony.

»Ich mdchte Ihnen nur sagen, daB ich nachstens flir den Bezirk von Bursted ins Parlament gewahlt
werde. Meine Wahl ist praktisch schon gesichert.«

Der Arzt schaute fragend auf Anthony, der aber den Kopf schiittelte und bedeutsam auf die Stirne
zeigte.

»Alle Leute sind mehr oder weniger verriickt«, meinte Mr. Clayfield ruhig. »Diese Theorie habe ich
mir aus langen Erfahrungen gebildet. Sie sind«, damit wandte er sich an Anthony, »der einzige
vernlinftige Mensch, den ich heute getroffen habe. Fahren Sie nach Bursted? Nun, das ist gut, ich gehe
nach Larchleigh, das liegt zwei Stationen weiter. Ja, da kdnnen Sie stolz sein, Sie sind eine der drei
vollsténdig gesunden Personen, die ich diese Woche gesehen habe. Werden Sie in Bursted bleiben?«

»Ja, Doktor, ich gehe mit der Absicht um, dort die Zeitung die >Rakete< zu kaufen.«

»Dann sind Sie auch verrlickt! Jeder, der Bursted als Wohnsitz aussucht, ist ein Narr, und jeder, der
einen Groschen ausgibt, um die >Rakete< zu lesen, ist mindestens schwachsinnig. Aber ein Mann, der
diese verlotterte Zeitung kauft, ist unheilbar geisteskrank!«

Anthony kam also nach Bursted und verabschiedete sich steif von Josias, dagegen recht herzlich
von dem Arzt. Josias hatte von der Mdglichkeit, daB sich Anthony in Bursted der journalistischen
Laufbahn widmen wollte, mit Unbehagen gehort.

Die Verbreitung der Bursteder Zeitung war wirklich groB: bei der Erdffnung der neuen
Gemeindehalle wurden tausend Exemplare gedruckt, aber sie wiirden nicht alle verkauft. Mr. Murkle
behauptete jedoch stolz, daB dieses Organ der 6ffentlichen Meinung, das auch in vielen Dorfern der
Umgegend gelesen wurde, als woéchentlich erscheinendes Blatt die weiteste Verbreitung in einem
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Umkreis von zwanzig Meilen hatte. Und wenn Leute, die ihm Ubelwollten, auf die Tatsache
aufmerksam machten, daB Gberhaupt keine andere Zeitung in der Gegend herauskam, so legte sich
Mr. Murkle das als noch grdBeres Verdienst aus, weil er Giberhaupt die einzige dortige Zeitung besaB.

Die >Rakete< wurde in Mr. Murkies Zeitungs- und Papierladen in der High Street ausgegeben und in
einem Schuppen gedruckt, der auf der Riickseite des Ladens lag. Annoncen flir die nachste Nummer
wurden im Geschéft entgegengenommen bis zu dem Tage, an dem das Blatt erschien. Wenn sie groB
genug waren, wurden sie sogar noch wahrend des Druckes angenommen. Mr. Murkle lieB dann
einfach die Maschinen stillstehen, und die neue Anzeige wurde noch irgendwo eingeflickt.

Roffles, der Lokalpoet, beklagte sich bitter, daB sein Beitrag unter diesen Umstanden unmaoglich
erscheinen kdnnte. Diese Klage war aber insofern ungerechtfertigt, als Mr. Murkle ihm unweigerlich die
funf Schilling zahlte, ob sein Gedicht in der Nummer gedruckt wurde oder nicht.

Die Einwohner von Bursted bildeten sich ihre Meinung von der Welt und ihren Vorgangen nach den
Nachrichten, die sie in der >Rakete< lasen. Das war auch ganz natlirlich, denn es gab in der ganzen
Gegend keinen besser informierten Mann als Mr. Murkle. Er erzahlte dies oft im Kreise seiner Freunde,
die das unschatzbare Vorrecht genossen, aus erster Hand alle die Ansichten zu hdren, die er spater in.
seinen in mehr klassischer Sprache abgefalBten Artikeln in der >Rakete< zum Abdruck brachte.

Der Herausgeber und Eigentiimer der >Rakete< und voraussichtlich unabhdngige Kandidat fiir den
Wahlkreis von Bursted war bereits sechzig Jahre alt. Er trug einen kurzgeschnittenen weiBen Bart und
eine Hornbrille.

In Bursted lebte auch ein gewisser Mr. Dogbery, der sehr unzufrieden mit Mr. Murkle war, denn die
Artikel, die er der >Rakete< einsandte; wurden nicht angenommen. Alle Leute wuBten das. Er erklarte,
daB Mr. Murkle aussahe, als ob er sich mit Patentmedizinen kuriert habe, damit sein Bild in die Zeitung
gebracht werde.

»Dogbery kann den Artikel nicht leiden, den ich letzte Woche Uber Anthony Eden in die Zeitung
setzte«, sagte Mr. Murkle und kaute nachdenklich an einem Strohhalm. Er stand an diesem sonnigen
Nachmittag vor seiner Ladentlir und beobachtete das Schauspiel des voriberziehenden Verkehrs, der
besonders am Sonnabend in Bursted recht lebhaft war. Genaue Beobachter sahen sogar einmal zu
gleicher Zeit drei Fordwagen auf der StraBe. Neben Mr. Murkle stand ein Kaufmann, den er zur
Aufgabe einer Annonce Uberreden wollte.

»Dogbery ist ein vollkommen unzufriedener Mensch. Mein Angriff auf die Amerikaner, den ich
neulich schrieb, hat ihn ganz krank gemacht, wenigstens sagt er so. Und wegen meines Artikels, den
ich Uber die Marine schrieb, hat er Leibschmerzen bekommen. Aber, Mr. Walsh, ich habe eine gewisse
Pflicht dem Lande gegentiber, dessen bin ich mir immer bewuBt. Die Amerikaner setzen doch keine
Annoncen in die >Rakete<, auch Mister Eden nicht. Und was die Marine anbetrifft, so habe ich in den
letzten funf Jahren nur einen einzigen Anzeigenauftrag von ihr erhalten, zwei Spalten breit und drei
Zoll hoch! Was aber die Konferenz in Genf angeht, so muB ich entschieden dagegen sein. Dogbery
wird nattrlich wild werden, aber wie gesagt, ich habe doch meine Pflichten dem Lande gegeniiber. Wo
liegt denn eigentlich Genf? Ich habe lGberhaupt noch nicht davon gehért, bevor die Geschichte anging.
Ich ware nicht erstaunt gewesen, wenn es in RuBland gelegen hatte. Irgendwo in der Schweiz ist es
doch wohl? Man mag das zwar behaupten, aber Sie wissen ja, wie diese lahmen Kerle vom
Kriegsministerium sind. Denken Sie daran, was ich Ihnen jetzt sage. Man teilt uns noch lange nicht
alles mit. Warten Sie nur, bis Sie nachste Woche meinen Leitartikel lesen. Da habe ich es der
Regierung aber einmal kraftig gesagt. Was Dogbery davon halt, ist mir ganz gleichgliltig. Ich kdénnte
Thnen auch alles liber die Konferenzen in Lausanne erzahlen, aber nur unter uns, verstehen Sie — das
dirfen Sie keinem anderen wiedersagen. Ich habe es aus erster Quelle meine Tochter ist namlich mit
einem Regierungsbeamten verheiratet ... ich weiB wohl, daB, Dogbery erzahlt, mein Schwiegersohn
ware Fensterputzer bei der Admiralitédt. Aber er wiirde wohl staunen, wenn er erflihre, daB er kein
Fensterputzer ist. Er ist Heizer und transportiert Kohlen. Und wenn ein Mann, der eine Uniform mit
Messingknopfen tragt, kein Regierungsbeamter ist, dann weif3 ich nicht, wer es sonst wohl sein sollte.
Aber die >Rakete«< ist sehr gut informiert, alles, was darin steht, ist absolut wahr. Es ist ja auch
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madglich, daB eine andere Zeitung dasselbe sagt, aber dann hat sie es aus der >Rakete< abgedruckt.

Was nun die nachste Wahl hier betrifft«, fuhr er nach einer Weile fort, »so weiB ich noch nicht, wen
ich unterstlitzen werde. Mag sein, die eine Seite, mag sein, die andere. Aber darauf kdnnen Sie sich
verlassen: mit wem ich es halte, der gewinnt bei den Wahlen!«

In mancher Hinsicht richtete sich Mr. Murkle in seinem Stil und seinen Gewohnheiten ganz nach der
Londoner Presse.

»Es geht auch ein Gerede, daB ich als unabhangiger Kandidat fiir die Wahl auftreten werde. Man
hat mich darum gefragt. Wenn ich es tue, dann ist es ganz sicher, daB ich in das Parlament komme.
Longwirt hat groBe Angst vor mir und ebenfalls vor der >Rakete<. Ich mache ihm ja keine Vorwiirfe,
aber glauben Sie mir, die Zeitung wird in diesen Tagen noch in die Hohe kommen. Ich werde ein
Vermdgen mit ihr verdienen. Es ist die einzige Zeitung in dieser Gegend, mit der lberhaupt Geld
verdient wird, und das will etwas heiBen. Sie kénnen mir ruhig glauben, daB Sie einen groBen
geschéftlichen Erfolg haben, wenn Sie in der >Rakete< annoncieren. Ich will in der nachsten Nummer
eine vier Zoll hohe und zwei Spalten breite Annonce auf der ersten Seite einsetzen, wo der Leitartikel
steht. Die wirde ich gerne fir Sie frei halten, aber Sie haben mir ja bis jetzt noch keinen Bescheid
dariber zukommen lassen. Beecham hat schon lange nach einer solchen Gelegenheit ausgeschaut,
ebenso Fry's Schokoladenfabrik. Auch eine Automobilfirma, so etwas Ahnliches wie Rolls Royce,
drangt sich danach, eine Annonce bei mir einrlicken zu kdnnen. Wenn Sie fiinfunddreiig Schilling
zahlen, dann nehme ich Sie.«

Der Kaufmann sagte etwas davon, daB er sich die Sache erst noch berlegen und seinen Teilhaber
fragen wolle, und driickte sich dann. Eine Weile schaute ihm Mr. Murkle mit bésen Blicken nach, dann
wandte er sich um, trat in seinen Laden und sah zum ersten Male, daB dort schon geraume Zeit ein
Kunde auf ihn wartete.

»Was wiinschen Sie?« fragte Mr. Murkle.

»Mein Name ist Newton, Anthony Newton«, erklarte der Fremde. »Ich bin auf die Annonce hin
gekommen, die Sie in einer Londoner Zeitung einsetzten.«

»Treten Sie bitte ndher«, sagte Mr. Murkle und flihrte seinen Besuch ins Wohnzimmer.

»Ich wirde die Zeitung nicht verkaufen«, meinte er, hachdem sie eine Stunde lang Uber das
Geschaft gesprochen hatten. »Aber ich bin Uber die Regierung sehr argerlich. Ich mdéchte nichts mehr
mit dem politischen Leben zu tun haben. Ich mache einen Vorschlag. Solange ich den Druck der
Zeitung weiter herstellen kann, werde ich Ihnen ein Bliro hier einrichten. Ich rechne Ihnen zwodlf
Schilling die Woche daflir und auBerdem miissen Sie mir zehn Prozent von allen Annoncen geben, die
ich fir Sie hier im Laden annehme. Das ist ein faires Angebot.«

So wurde Anthony Newton der Herausgeber der >Rakete<, und Josias Longwirt erfuhr zu seinem
nicht geringen Schrecken von dieser Tatsache. Man hatte annehmen sollen, daB sein einziger
politischer Gegner, der gegen ihn auftreten konnte, sich dieses Organs der oOffentlichen Meinung
bediente, wenn er ernste Absichten hatte, sich ins Parlament wahlen zu lassen.

Anthony widmete sich seiner neuen Tatigkeit als Journalist mit dem Eifer und der Begeisterung, die
ein Kind einem neuen mechanischen Spielzeug entgegenbringt.

Zwei Nummern hatte er bereits herausgebracht, als die Hauptwahl wie eine Granate Uber Bursted
platzte und die gewdhnlich friedliche Blirgerschaft in wilde, zahnefletschende Menschen verwandelte.
Der erste der Wahlaufrufe, der erschien, lobte, die Verdienste, die literarischen Fahigkeiten, das
verwaltungstechnische Geschick und die politische Unantastbarkeit von Mr. Murkle. »Ein Mann aus
Bursted flir Bursted.« Und Mr. Murkle war sowohl der Verfasser als auch der Drucker.

Anthony ging die High Street entlang und traf Mr. Josias Longwirt, der sehr bedriickt aussah.

»Ich behaupte, Anthony, daB dieser alte, verriickte Kerl zum SchluB doch noch einen Zuriickzieher
macht. Was halten Sie davon?« fragte er angstlich. »Ich lege der Sache nicht viel Bedeutung bei, es ist
nur eine Geldfrage.«

»Ich stehe auf Ihrer Seite. Ich will alles tun, um Ihnen zu helfen. Je mehr Anstrengungen und
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Aufsehen der alte Murkle macht, desto mehr wird es Sie kosten, ihn zu veranlassen, seine Kandidatur
zuriickzuziehen. Die Leute hier haben mir erzahlt, daB sich Murkle in den letzten dreiBig Jahren bei
jeder Wahl als Kandidat aufstellen lieB und jedesmal in der letzten Minute zurlicktrat. Ihn kostet es ja
nichts; die Wahlaufrufe und die Zettelverteilung hat er so ziemlich umsonst. Das ist tatsachlich die
beste Art und Weise, sich dauernd ein festes Einkommen zu sichern.«

Josias legte den Finger nachdenklich an die Nase.

»Ich kann eigentlich nicht verstehen, warum Sie hierhergekommen sind«, sagte er unsicher. »Ich
dachte zuerst, daB Sie die >Rakete< gekauft hatten, um gegen mich zu arbeiten. Aber Ihr Artikel iber
mich war absolut liebenswiirdig und dezent.«

»Anstandigkeit war stets meine Schwache«, erwiderte Anthony ernst, »Und warum ich eigentlich
hier bin, wird sich eines Tages schon zeigen. Was werden Sie nun mit Murkle anfangen?«

»Ich werde ihm vermutlich eine Abstandssumme zahlen; das hat jeder andere friiher auch tun
mussen. Es ist direkt Erpressung — wieviel will er denn haben?«

»Das mussen Sie ihn selbst fragen.«

Es fand eine personliche Aussprache zwischen Mr. Longwirt und Mr. Murkle statt, und zwei Tage
vor der Aufstellung des Kandidaten wurden die Wahlplakate Mr. Murkies mit weiBem Papier Uberklebt.
Am Abend ging Anthony von Gasthaus zu Gasthaus und fand viele Freunde. Was er eigentlich tat,
wird man niemals sicher herausbekommen. Es steht nur das eine fest, daB er ein groBes Schriftstlick
vorzeigte und sagte, es sei eine Petition um Aufschub der Vollstreckung der Todesstrafe fiir einen
Mann, der gehenkt werden sollte. Und alle Leute, die er um ihre Unterschrift bat, setzten ihren Namen
darunter.

Mr. Miller, ein Stockkonservativer, Mr. Jordan, ein Liberaler, und sogar Mr. Hallingay, der
kommunistische Anwandlungen hatte — alle, alle unterzeichneten die vermeintliche »Petition«.

Am nachsten Tage war die Erregung in Bursted vollkommen verschwunden. Der erwartete Kampf
fand nicht statt, obwohl es bis zuletzt Leute gab, die hofften, daB Murkle seine Kandidatur
aufrechterhalten werde.

Aber Mr. Murkle erklarte traurig, daB das nicht mdglich sei.

»Als ich meine Zeitung die >Rakete< aufgab, habe ich auch mit meiner politischen Laufbahn SchluB
gemacht. Es war ein Fehler, daB ich mich noch einmal als Kandidat aufstellen lieB.«

An diesem Abend wurde er von Anthony eingeladen. Andere Gaste erschienen nicht. Das Essen
fand in einem Privatraum des Gasthauses »Zur Weizengarbe« statt. Die beiden tranken Ginger Ale. Mr.
Murkle wurde um acht Uhr politisch, um neun bekam er musikalische Anwandlungen, um zehn
rihmte er sich mit allem, was er schon geleistet hatte, und wurde zu Tranen gerihrt. Um elf Uhr
wurde er restlos vertrauensselig und erzahlte Anthony Newton seine ganze Lebensgeschichte und
auch, was er neulich mit Mr. Josias Longwirt vereinbart hatte.

X

Der Tag der Wahl dammerte herauf, und Mr. Josias Longwirt schien der Himmel nur zu seinem
Ruhmestag zu strahlen. Aber was er alles an diesem Tage noch erleben sollte, ahnte er nicht.

Er war in dem ersten Hotel der Stadt abgestiegen und hatte eben seine Morgentoilette beendet und
sich der Bedeutung des Tages entsprechend gekleidet, als ein Brief fiir ihn abgegeben wurde, und
zwar wurde er ihm von einem besonderen Sendboten personlich eingehandigt. Das Schreiben war
schwer versiegelt und trug die Aufschrift: »Geheim und streng vertraulich.« Auf der Riickseite des
Kuverts war ein Wappen eingepragt. Das Briefpapier war schwer und kostbar und trug als Kopf nur die
einfachen Worte: »Inneres Kabinett. Streng geheim.«

Das Schreiben lautete:
Sehr geehrter Mr. Longwirt!

Es ist plotzlich eine Krisis ausgebrochen. Wir treffen uns in Malby House, Blackpond. Wir brauchen
Ihren unmittelbaren, persdnlichen Rat, Sie missen sofort kommen. Fragen Sie nicht nach S. B. oder
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sonst jemand. Geben Sie auch nicht Ihren Namen an, sondern nennen Sie sich selbst Foch und fragen
Sie nach dem Konig von Griechenland. Diese Anweisungen missen Sie unter allen Umstanden
ausfihren. Dies ist dauBerst wichtig und dringend. A. C. kommt im Sonderzug. Malby House ist das
weiBe Gebdude auf der linken Seite der StraBe, bevor Sie nach Blackpond kommen.

S.B. (P. M.)

Mr. Longwirt wurde nicht ohnmachtig, er verlor nicht die Besinnung. In seinen Traumen hatte er ja
schon derartige Dinge erlebt. Er ging hinunter und bestellte sofort seinen Wagen.

»SchlieBen Sie die Tlren und ziehen Sie die Vorhange vor«, wies er seinen Chauffeur an.

Der Mann wunderte sich, flihrte aber den Auftrag aus. Vor der Stadt zog Josias die Vorhange
wieder beiseite und UberlieB sich kiilhnen Traumen. Es war ihm, als ob die Wiirde der Staatsregierung
auf seinen Schultern ruhte, und er machte ein ernstes Gesicht und legte die Stirn in Falten. Als er in
die Nahe von Blackpond kam, das er von friiheren Besuchen her kannte, sah er das weiBe Haus und
gab seinem Chauffeur ein Zeichen. Sie fuhren durch schwere, eiserne Tore und hielten bei einer
Saulenvorhalle. Die Tiir wurde sofort gedffnet, und ein Mann in einem weien Rock trat heraus.

Josias nahm ihn vertraulich beiseite.

»Ich bin Foch«, sagte er mit leiser, vor Aufregung zitternder Stimme, »und ich mdchte den Koénig
von Griechenland sprechen.«

Der Mann nickte. »Gewi3, General«, sagte er. »Wollen Sie bitte naher treten.«

Mr. Longwirt befand sich in einem mit weiBgestrichenem Paneel versehenen Bliro. Plétzlich trat ein
untersetzter Herr herein. Josias hatte eine schwache Erinnerung, ihn schon irgendwo einmal gesehen
zu haben.

»Ich bin Foch«, sagte Mr. Longwirt wieder, »und ich moéchte den Kbénig von Griechenland
sprechen.«

Dr. Clayfield schaute den Besucher wohlwollend an.

»Jawohl, Sie werden zu ihm geflihrt werden, General — und Sie werden auch die Konigin Elisabeth
sehen und den Rajah von Bhong!« Er lautete und diesmal kamen zwei Manner in weiBen Kitteln herein.

»Auf Zimmer Nr. 8 zur Untersuchung«, sagte der Arzt kurz.
Mr. Longwirt folgte den beiden freudestrahlend.
%

Ein paar Minuten vor zwdlf Uhr mittags wartete der Wahlkommissar auf die Ankunft von Mr. Josias
Longwirt. Aber an seiner Stelle erschien Anthony Newton, legte eine Summe Geldes auf den Tisch und
eine mit unglaublich vielen Unterschriften versehene Wahlliste.

»Ich hatte keine Ahnung, daB Sie als Kandidat aufgestellt waren, Mr. Newton«, sagte der Beamte
Uberrascht.

»Ich auch nicht, erklarte Anthony.

Drei Rechtsanwalte hatten vier Stunden lang zu tun, um Mr. Josias Longwirt aus dem Clayfield-
Irrenhaus zu befreien.

»Es hat gar keinen Zweck, daB Sie obendrein noch schimpfen und argerlich werden, junger Mann,
sagte der Chefarzt. »Wenn jemand zu mir kommt, sich als General Foch vorstellt und dann noch die
hdchsten Personlichkeiten sehen will, habe ich wohl allen Grund, ihn hier zuriickzuhalten. Dazu bin ich
absolut berechtigt. «

»Ich werde Sie zur Anzeige bringen, ich werde Sie verklagen«, schrie Josias. »Ich werde eine
Anfrage im Parlament einbringen!«

Aber er fiihrte seine Drohungen nicht aus.

Mr. Anthony Newton, Mitglied des Parlamentes fir den Wahlbezirk von Bursted, gab ihm den Rat,
von all diesen Dingen abzusehen.

»Das hat alles keinen Zweck. Es ist zwar ein Ungliick, aber es ware noch viel unglicklicher fiir Sie,
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wenn ich alle Thre Durchstechereien und die Korruption des alten Murkle aufdecken wiirde. Ich kann
alles beweisen und habe alles schwarz auf weiB. Kommen Sie einmal nach London ins Parlament — ich
will Sie dann herumflihren und Ihnen alles zeigen!«
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10. Kapitel

Der Witzbold

Mr. Anthony Newton hatte sich Gber manche Erfahrung gefreut, aber manche hatte er auch
stillschweigend ertragen missen. Seine Wahl in das Parlament hatte ihm groBes Vergniigen bereitet,
denn die Wahlerschaft war erstaunt, als sie plotzlich im Unterhaus durch einen Mann vertreten war,
von dessen Existenz sie bisher noch nichts gewuBt hatte. Aber er hatte auch die Petition Uber sich
ergehen lassen missen, daB ihm sein Sitz genommen werden sollte, und nach einer aufregenden und
nicht ganz angenehmen Woche in dem bedeutendsten Parlament der Welt hatte er seinen Platz
aufgegeben.

»Es ist immer besser, freiwillig zu gehen, mein alter Freund«, sagte sein Rechtsanwalt, »als
hinausgeworfen zu werden. Und obendrein drohte Ihnen auch noch eine Klage wegen Komplotts. «

Aber Anthony Newtons Wahl ins Parlament hatte wenigstens ein glanzendes Resultat — sein Name
wurde dadurch duBerst bekannt. Die Folgen dieses Abenteuers waren in mancher Beziehung
belustigend und auch vorteilhaft, denn Lammer-Green wurde hierdurch auf ihn aufmerksam. Anthony
saB in der Halle seines Hotels und rauchte nach Tisch eine Zigarre, als die nahere Bekanntschaft
begann. Ein paar groBe Hande legten sich plétzlich auf seine Schultern, er wurde buchstablich von
seinem Stuhl in die Hohe gehoben, und eine rauhe Stimme sagte zu ihm:

»Geben Sie mir meinen Schilling wieder!«
Dann wurde er heftig gerittelt, und man horte eine Miinze auf den Boden fallen.

»Ich danke Thnen auch«, sagte die Stimme wieder, und Mr. Lammer-Green buickte sich, um ein
Schillingstiick aufzunehmen, das aus Anthonys Hosen gefallen war.

Vorher hatte er es ihm namlich zwischen Hals und Kragen gesteckt und ihn dann so lange
geschlittelt, bis es wieder auf den Flur fiel.

Anthony schaute witend in das grinsende Gesicht Mr. Lammer-Greens. Er hatte ihn am liebsten
umgebracht.

»Ach, Sie sind esl« rief er dann, denn erkannte den Witzbold und SpaBmacher von friiher her
oberflachlich.

Der ehrenwerte Mr. Lammer-Green war ein langer, knochiger, junger Mann, der keinen anderen
Lebenszweck kannte, als Witze und Possen zu machen und seinen SpaB mit einer harmlosen Welt zu
treiben. Friher war er einmal an Bord des franzdsischen Kreuzers »Arlot« in der Verkleidung eines
Sultans von Muskwash erschienen. Der Admiral war auch darauf hereingefallen und hatte zu seinen
Ehren einen koniglichen Salut abfeuern lassen.

Ein andermal war er mit einer groBen Menge von Arbeitern erschienen und hatte die FahrstraBe
von Piccadilly Circus aufgerissen, kurz vor SchluB der letzten Theatervorstellungen. Dadurch hatte er
den Verkehr im Herzen Londons auf zwoéIf Stunden lahmgelegt. Auch hatte er schon drei
Blrgermeister von drei Provinzstddten verhaftet und sie in einem extra flir diese Zwecke gebauten
schwarzen Gefangenenwagen nach London gebracht.

Er war der Sohn eines Lords und sollte spater einmal den Titel erben. AuBerdem war er sehr reich
und Junggeselle.

»Man hat Leute schon fiir Geringeres als das totgeschlagen«, sagte Anthony etwas bdse. »Na,
nehmen Sie Platz, Sie lange, nutzlose Lattel«

Sie hatten sich, seit sie im Kriege zusammengekommen waren, nicht mehr getroffen. Anthony
erwahnte es dem anderen gegenuber.

»Mit Krieg mag ich nicht gern etwas zu tun haben«, erwiderte Mr. Green entschieden. »Die Sache
macht eigentlich keinen SpaB. Ich muB Frieden haben. Wissen Sie schon, welche groBartige Sache ich
in Greenwich angestellt habe? Beinahe hatte ich drei Monate Gefangnis daflir bekommen!
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Donnerwetter, das war einmal ein Vergniigen! Ich habe einen Kerl gemietet und ihm den Auftrag
gegeben, auf das groBe Fernrohr des Observatoriums hinaufzuklettern und kleine, schwarze Flecke auf
die Linse zu machen. Verstehen Sie, alter Freund, das waren dann Sonnenflecke!«

Er lachte laut auf und schlug sich vor Begeisterung auf die Knie.
Anthony sah ihn verwundert an.

»Ich kann gar nicht verstehen, wie ein groBer, verstandiger Mensch mit so viel Geld seine Zeit
damit zubringen kann, nur dummes Zeug zu machen. Warum zum Teufel, heiraten Sie denn nicht und
lassen sich irgendwo auf dem Lande nieder?«

»Das paBt mir ganz und gar nicht in den Kram.« Lammer-Green schittelte sich. »Wissen Sie, ich
kann Weiber nicht leiden. Ich bekomme immer eine Gansehaut, wenn ich davon hdére. Eine Frau
wiirde mich bald unter dem Pantoffel haben und mich beherrschen. Das ist meine schwache Seite.«

Pl6tzlich begann er wieder zu lachen.

»Ist doch ein merkwirdiger Zufall, daB Sie ausgerechnet das Heiraten erwdhnen. Ich habe néamlich
von Ihnen gehort.«

»Von mir?« fragte Anthony verwundert. »In Verbindung mit Heiraten?«
Mr. Green nickte heftig.

»Sie werden ja den Rechtsanwalt — so eine Art Heiratsmakler —, den Sie an der Nase herumfihrten,
noch nicht vergessen haben?«

Anthony konnte sich sehr gut darauf besinnen.

»Ich habe auch von dem SpalB erfahren, den Sie sich mit der Wahl gemacht haben. Ich habe es mir
Uberlegt und zu mir selbst gesagt: >Diesen verriickten Kerl muBt du dir einmal ansehen.<«

Nun war Anthony Newton alles andere, nur kein SpaBvogel. Er betrachtete die Methoden und
Praktiken, durch die sich Mr. Lammer-Green einen Namen gemacht hatte, als kindisch und verachtlich.
Die beiden hatten zwar zusammen im selben Regiment gedient, aber man hatte sie unter keinen
Umstanden Freunde nennen kdnnen. Green wurde als ein liebenswiirdiger Narr angesehen, trotzdem
er auch beachtenswerten Mut besaBB. Er war der letzte, dessen Bekanntschaft Anthony erneuern wollte.
Selbst in den Tagen, als es ihm so schlecht ging, war ihm niemals der Gedanke gekommen, sich an
ihn um Hilfe zu wenden.

»Ich muB Ihnen einmal etwas erklaren, — ich habe namlich eine groBe Sache vor.« Mr. Green
sprach jetzt ganz leise. »Das wird ein HauptspaB — das ist noch viel besser als die Geschichte mit dem
Admiral. Unter allen Umstanden ist es schon eine gute Vorbedeutung, daB Sie etwas von Heiraten
erwahnt haben. Kennen Sie den alten Gaggle?«

Anthony schiittelte den Kopf.

»Der Mann hat Millionen in Margarine verdient«, erklarte Green schnell. »Er hat einen Landsitz in
Oxton, ist geadelt worden und besitzt eine Tochter mit einem schrecklichen Gesicht im Alter von
dreiBig Jahren. Wenn die in London Uber die StraBe geht, halt sie den ganzen Verkehr auf. Sie ist ganz
furchterlich, mein alter Junge, geradezu haBlich. Farbt obendrein noch ihr Haar und hat FiiBe so gro
wie Ruderboote. Der alte Gaggle ist ganz verrlickt und will sie an einen alten Aristokraten verheiraten.
Haben Sie auch alles verstanden?«

Seine Augen glanzten vor Erregung, und er quietschte vor Vergntigen, als er an seinen herrlichen
Plan dachte. Anthony hatte schon davon gehdrt, daB sich Mr. Lammer-Green die Hilfe anderer Leute
verschaffte, aber er hatte sich auch in seinen wildesten Traumen nie eingebildet, daB er sich an ihn
wenden wirde, und war begreiflicherweise sehr neugierig. Wenn Lammer-Green als Endziel seiner
Plane irgendeinen rohen Witz betrachtete, so liefen alle Pldne Anthony Newtons auf Geldverdienen
hinaus.

»Was haben Sie denn vor?« fragte er. Aber es dauerte noch einige Zeit, bevor Green zu lachen
aufhdrte und sich wieder so weit in der Gewalt hatte, da8 er antworten konnte.

»Der alte Gaggle ist scharf auf Lords. Er hat ganz offen erklart, daB er seiner Tochter eine halbe
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Million Mitgift gibt, wenn sie einen wirklichen Lord heiratet. Mein alter Herr hat auch von der Sache
gehort und mir sofort die Neuigkeit Gbermittelt — er liebt auch einen kraftigen Spal.«

Der Vater Lammer-Greens war Lord Latherton, der auch noch andere Dinge als die Witze seines
Sohnes liebte, wenn das Gericht nicht log.

»Ich habe folgenden Plan«,.sagte Mr. Green vertraulich. »Ich werde in Begleitung meines Sekretars
— den sollen Sie spielen, Newton, alter Knabe — in der Nachbarschaft des Landsitzes vom alten Gaggle
eine Autotour machen und werde in der Ndhe des Hauses krank werden. Sie gehen hinein, bitten um
Hilfe und lassen dabei die Worte >Seine Hoheit< fallen — haben Sie mich auch verstanden? Der alte
Gaggle wird uns dann in sein Haus einladen, — ich werde in einem fremden Akzent sprechen, und der
alte Gaggle wird sich sagen: Aha, das ist ein fremder Prinz, den wollen wir uns fir Gertie oder wie
seine Tochter sonst heiBen mag, angeln! Ich werde dann erwidern: >0 ja, ich will mich in aller Stille
trauen lassen, niemand darf um die Sache wissen, sonst werde ich meinen Thron verlieren.< Haben Sie
verstanden?«

»Sehr gut«, sagte Anthony.

»Der Papa, der Prinz und Gertie werden dann zusammen zu irgendeinem Hause fahren, wo ein
Geistlicher wartet. Sie mussen irgendeinen falschen Pfarrer besorgen, einer von Ihren Kameraden oder
Freunden wird Ihnen zuliebe die Rolle schon ibernehmen. Dann wird der Prinz zur Stadt fahren und
geheimnisvoll verschwinden. Alle Zeitungen sind dann voll davon. >Romantische Hochzeit. Das
mysteridse Verschwinden des prinzlichen Brautigams. Wo ist Prinz Opscotch?< Was denken Sie von
dem SpaB?«

»Und was soll denn mit mir geschehen? Soll ich auch verschwinden?« fragte Anthony trocken.

Er wollte eigentlich die ganze Sache ablehnen und nichts mit diesem phantastischen Vorhaben zu
tun haben, das eigentlich recht roh und niedertrachtig war. Anthony war Damen gegentiber immer
sehr hoflich, selbst wenn sie FliBe wie Ruderboote hatten. Und er war auch etwas empdért darliber, daB
dieser verriickte SpaBmacher so selbstverstandlich annahm, daB er ihm bei seinen dummen Streichen
helfen wirde.

Aber er war auch ein schneller Denker und wies infolgedessen den Auftrag nicht zurtick.
»Das ist ein sonderbarer Plan. Aber er ist doch etwas grausam fir die junge Dame«, sagte er
vermittelnd.

»Ach was«, entgegnete Lammer-Green verachtlich. »Das tut gar nichts. Mein lieber, alter Freund,
das wird mein HauptspalB3. Das ist eine ganz grandiose Idee, die groBte, die mir jemals gekommen ist.
Die ganze Welt wird darlber sprechen. Ich werde eine groBere Sensation hervorrufen als der deutsche
Schneider, der vorgab, Kaiser Wilhelm zu sein!«

»Ich werde mir die Sache noch Uberlegen.«
Als Mr. Green am nachsten Morgen Anthony wieder besuchte, erhielt er eine Zusage.

Sir Joshua Gaggle lebte auf seinem Gut in Oxton Manor. Es war ein alter Besitz, der friiher einem
normannischen Freiherrn gehdrte.

Aber Sir Joshua hatte die Besitzung weniger wegen ihres Alters als vielmehr wegen des klingenden
Titels gekauft.

Matilda Gaggle war eine schlanke Dame im Alter von neunundzwanzig Jahren. Sie hatte eine
rotliche, gesunde Gesichtsfarbe, die man schlieBlich bei einem liebenswirdigen, groBzligigen
Charakter noch ertragen hatte, aber Matilda besal3 auch eine scharfe Zunge und war verbittert, weil
noch niemand um ihre Hand angehalten hatte.

Sie wollte aber nicht den ersten besten nehmen, da sie von einem gewissen Ehrgeiz besessen war.

»Ich glaube nicht, daB wir es hier auf dem Lande zu etwas bringen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Es
ware besser, wenn wir die Halfte der Zeit in Hampstead wohnten, Vater. Durch deinen Adelstitel
kdnntest du wenigstens in Hampstead eine gewisse Rolle spielen, aber diese Gegend wimmelt ja von
Lords und ihrem Anhang, und niemand halt etwas von einem gewdhnlichen Sir. Du weit doch,
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welche Erfahrungen wir gemacht haben. Wenn wir sie zum Essen eingeladen haben, waren sie immer
irgendwo anders verabredet. «

»Es wird schon jemand kommen, mein Liebling«, meinte Sir Joshua hoffnungsvoll. »In Hampstead
gibt es erst recht keinen richtigen Umgang flr uns. Dort leben meistens nur gewdéhnliche Leute, mit
denen es sich nicht lohnt, zu verkehren.«

»Aber hier ist Uberhaupt niemand«, erwiderte Matilda argerlich.

Vater und Tochter saBen im Wohnzimmer, von dem aus sie den Park lberblicken konnten. Beide
sahen zugleich einen fremden Herrn, der die ZufahrtsstraBe entlangkam.

Er war jung und tadellos gekleidet, auch sah er sehr hiibsch aus. Matilda stand auf und ging ans
Fenster.

»Wer mag das sein?« fragte sie, als Sir Joshua an ihre Seite trat.

»Ich weil3 nicht, wer das sein kdnnte«, entgegnete er stirnrunzelnd und eilte in die Halle, um die
Ankunft des Fremden zu erwarten.

»Es tut mir furchtbar leid, daB ich Ihnen Unannehmlichkeiten mache«, sagte dieser bescheiden,
»aber Seine Hoheit ... ich meine, mein Herr hat einen leichten Ohnmachtsanfall erlitten, und ich
mdochte Sie fragen, ob Sie uns erlauben wiirden, eine Weile hier zu bleiben?«

»Aber gewiB, natlirlich!l« antwortete Sir Joshua erregt. »Bitten Sie seine Hoheit ... wie darf ich ihn
denn nennen?«

Anthony biB sich auf die Lippen.

»Sagte ich Hoheit — ach, wie indiskret von mir« Offenbar war es ihm peinlich, daB er sich
versprochen hatte. »Der Name meines Herrn ist Mr. Smith ...«

»Wilrden Sie dann so liebenswiirdig sein, Seiner ... Mr. Smith zu sagen, daB er uns willkommen
ist?«

Als Anthony gegangen war, eilte der aufgeregte Sir. Joshua strahlend ins Wohnzimmer zurtick.

»Es ist ein Prinz, Tilda, eine Hoheit — nein, nicht der Mann, der an die Tur kam. Das ist nur sein
Angestellter, oder so etwas Ahnliches. Ich meine den anderen. Er hat drauBen einen Ohnmachtsanfall
gehabt und lieB anfragen, ob er einige Zeit hereinkommen kdénnte, um sich auszuruhen.«

Miss Gaggle erhob sich schnell und ging rasch zur Tir. Ein prachtiges Auto fuhr die ZufahrtsstraBe
herauf. Der junge Mann, den sie eben gesehen hatte, sa am Steuer, und hinten im Wagen lehnte,
ganz in seinen Pelz gewickelt, ein groBer Herr von vornehmem AuBeren.

Er hatte die Augen geschlossen, und als der Wagen hielt, half ihm Anthony beim Aussteigen, denn
er schien sehr schwach und angegriffen zu sein.

»Das ist sehr liebenswiirdig von Ihnen, gnadiges Fraulein«, sagte er leise. »Wir werden Ihre
Freundlichkeit niemals vergessen.«

Tilda machte einen Hofknicks.

»Seien Sie versichert, daB wir es uns zur hohen Ehre rechnen, Euer ... Mr. Smith«, sagte sie
beinahe atemlos.

Der fremde Herr wurde in das Gastzimmer gebracht, und einige Minuten spater kam Anthony mit
sehr ernstem Gesicht die Treppe herunter.

»Ich firchte, daB wir Ihre Gastfreundschaft diese Nacht in Anspruch nehmen miissen — ich kann
einfach nicht zulassen, daB wir weiterfahren. Ach nein, er mag keinen Arzt sehen, fligte er hinzu, als
Sir Joshua diesen Vorschlag machte.

Sir Joshua hatte die Freude, daB sein hoher Gast mehrere Tage bei ihm blieb. Es waren flr ihn
hoffnungsfrohe, fiir seine Tochter angenehme Tage.

»Ich weiB noch nicht, ob er wirklich ein Prinz ist oder nicht«, sagte Matilda zu ihrem Vater, als sie
allein in seinem Arbeitszimmer waren. »Aber er ist irgend jemand. Ich habe genligend Leute gesehen,
die nichts vorstellten in der Welt, und ich weiB das. Er ist eine groBe, stattliche Erscheinung, und ich
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glaube, daB man ihn leicht leiten kann. Er ist ganz verliebt in mich.«

In der Abgeschlossenheit seines eigenen Zimmers sprach Mr. Lammer-Green U(ber seine
Hoffnungen und Beflirchtungen zu Anthony.

»Ich hasse Frauen, die immer das Regiment fiihren, wollen, Newton. Sie ist das herrschsiichtigste
Madchen, dem ich jemals begegnet bin. Es ware besser, wenn die ganze Sache schon vorbei ware, ich
fuhle mich schon gelangweilt. Ist es Ihnen gelungen, einen Geistlichen aufzutreiben?«

Anthony nickte.

»Dann werde ich ihr morgen meine Erklarung machen. Wie die wohl erstaunt sein wird!«

»Das glaube ich auch«, pflichtete Anthony bei.

Am Abend saB Anthony noch spat bei Sir Joshua, der nach einigen einleitenden Phrasen auftaute.

»Sehen Sie einmal, Mr. Newton«, sagte er denn Anthony hatte seinen richtigen Namen
angegeben, »ich bin ein einfacher Mann, und ich méchte einmal offen mit Ihnen reden. Wer ist denn
eigentlich Seine Hoheit?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Ist er — irgend jemand — ich meine, eine Persdnlichkeit mit einem Titel?«
Anthony bejahte.

»Mehr wollte ich ja auch nicht wissen. Hat er Vermdgen?«

»Er ist steinreich«, erwiderte Anthony prompt, aber Sir Joshua schien wenig damit zufrieden zu
sein.

»Ich hoffte, daB er nicht Gber groBe Mittel verfligte. Im Ubrigen muB ich Ihnen sagen, daB meine
Tochter fiir ihn schwarmt. Er ist doch noch nicht verheiratet?«

»Nein.«

»Haben Sie eigentlich einigen EinfluB auf ihn?«
»Q ja, ich glaube schon.«

Nun ging Sir Joshua zum letzten Angriff Gber.

»Um es geradeheraus zu sagen, wenn Sie es fertigbringen, daB er meine Tochter heiratet, dann
kdénnen Sie schon ein paar tausend Pfund verdienen!«

Anthony sah den Versucher lange Zeit an, bevor er antwortete.

»Auch ich bin ein Geschdftsmann«, sagte er schlieBlich. »Geben Sie mir Ihr Versprechen
schriftlich.«

Sir Joshua streckte seine Hand aus.

»Geschaft ist Geschaft«, sagte er geheimnisvoll. Dann ging er zu seinem Schreibtisch und brachte
unter gewissen Schwierigkeiten ein Dokument zustande, das unmiBverstandlich und klar abgefaBt war.

»Genugt das?«
Anthony las es durch und nickte.

»Wenn sich die Angelegenheit durchfiihren 1aBt, so werden Sie wohl verstehen, daB die Hochzeit in
maoglichst unauffalliger Weise vor sich gehen muB3? Es ware moglich, daB mein Freund unter einem
angenommenen Namen heiraten muB.«

»Das habe ich mir auch schon alles lberlegt«, erwiderte der geschaftstiichtige Sir Joshua. »Ich
kenne auch ein wenig das Gesetz. Wenn man im Handel vorwartskommen will, so muB man schon
rechtskundig sein. Und es ist mir bekannt, daB eine EheschlieBung eine EheschlieBung bleibt, ob sie
nun auf den eigenen oder auf einen anderen Namen vollzogen ist. Ich weiB, daB er irgend jemand ist,
denn ich habe meinen Diener neulich beauftragt, seine Briefe durchzusehen. Ihrer Meinung nach habe
ich mir sicherlich zuviel herausgenommen, aber ich will lieber Ihren Vorwurf ertragen, als ein Risiko
auf mich nehmen. Mein Diener sah also einen Brief mit einer Krone und der Anrede: Mein lieber
Sohn.«
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Anthony war einen Augenblick bestiirzt. Offenbar war Sir Joshua nicht so dumm, wie sich Mr.
Lammer-Green einbildete.

»Ich erwarte nicht, einen Prinzen als Schwiegersohn zu bekommen, fuhr der kleine, untersetzte
Mann fort. »Sollte dies der Fall sein, so ware ich natirlich aufs freudigste liberrascht. Bringen Sie nur
die Hochzeit zustande, mein Junge, dann werde ich IThnen zweitausend Pfund auszahlen.«

Mr. Green lag in seinem Bett, als Anthony in sein Zimmer trat.

»SchlieBen Sie einmal die Tlir«, sagte Mr. Green, »und sehen Sie die Zeitungsnotizen durch, die ich
aufgesetzt habe. Lassen Sie alles mit der Maschine schreiben und schicken Sie es an mdglichst viele
Zeitungen, wenn die Hochzeit vorliber ist. Ich werde ihr sagen, daB ich der GroBherzog von Litauen
bin.«

»Aber Sie werden sich doch nicht unter diesem Namen und Titel trauen lassen?«

»Aber warum denn nicht? Das ist doch der beste Teil des ganzen SpaBes. Haben Sie sich denn
schon nach einem Geistlichen umgesehen?«

»Ich habe auch schon die Kirche.«
Mr. Green richtete sich im Bett auf.
»Was meinen Sie?«

»Ich habe mir eine Kirche geliehen zu diesem Zweck, eine kleine Kapelle, die abseits am Wege
liegt, ungefahr zwdlf Meilen von hier, sie gehért zu einer, gréBeren Pfarrgemeinde, und der Geistliche
kommt nur einmal in der Woche dorthin. Mein Freund hat den Schlissel.«

Mr. Green warf sich wieder in die Kissen und briillte vor Vergniigen.

»Sie sind der beste Assistent, den ich jemals hatte«, erklarte er und wischte sich die Augen. »Das
war wirklich ein schlauer Gedanke, mich an Sie zu wenden, Newton. Ganz London wird vor Freude
schreien, wenn das bekanntwird!«

»Ich mochte Sie aber etwas fragen«, unterbrach ihn Anthony. »Angenommen, dies sei der gréBte
SpaB, der jemals gemacht wurde, seitdem die Albert Memorial Hall steht sind Sie auch davon
Uberzeugt, daB Sie kein Unrecht begehen? Dieses ungliickliche junge Madchen hat Ihnen niemals
etwas zuleide getan ...«

»Aber sie versucht doch, mich fur die Ehe anzufangen, und sie ist furchtbar herrschsiichtig. Sie
fangt schon jetzt an, mich zu kommandieren, und es ist so selbstverstandlich, daB ich ihr gehorche,
daB ich mich schon wahnsinnig Uber sie gedrgert habe. Sie ist ein entsetzlich herrschsiichtiger Teufel,
Newton, ich habe tatsachlich keine Frau getroffen, die ihr dhnlich ist.«

Anthony verlieB ihn, damit er sich alle Einzelheiten seines Planes noch genau Uiberlegen konnte.

Am nachsten Nachmittag kam die groBe Stunde, in der Mr. Lammer-Green Miss Matilda Gaggle
seinen Antrag machen wollte. Sie waren im Rosengarten, Und er lehnte sich in seinen groBen
Ruhestuhl zurtick.

»Ach, Miss Matilda«, sagte er seufzend, »ich werde mich immer an diese gllickliche Zeit erinnernl«

Er bedeckte seine Augen mit seiner groBen Hand, und die praktische Miss Gaggle steckte ihm ihr
Taschentuch zwischen die Finger.

»Ja, es waren sehr schdne Tage«, stimmte sie ihm bei. »Aber bewegen Sie doch Ihre FiiBe nicht so
unvorsichtig, Sie werden noch die Weintrauben zertreten. Mr. Smith, warum tragen Sie eigentlich die
Haare nicht auf der einen Seite gescheitelt? Ich kann diese zuriickgebiirsteten Haare nicht leiden!«

Mr. Lammer-Green horte es und war verargert.

»Ihr Diener hat Ihren Rock auch nicht ordentlich ausgebiirstet.« Sie klopfte ihn leicht mit den
Fingerspitzen ab.

Mr. Green zitterte. Sie war wirklich das unausstehlichste und herrschsiichtigste Madchen, das er
jemals getroffen hatte.

»Matilda«, sagte er so leise, daB sie einen Augenblick sogar ihren Ordnungssinn vergaB3, »Matilda,
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mussen wir uns denn trennen?«

»Ich weiB nicht, warum wir das miBten«, erwiderte sie und kiiBte ihn einfach aufs Ohr ...

Anthony Newton arrangierte alles.

»Der junge Mann hat eine groBe Zukunft, meine Liebe«, sagte Sir Joshua strahlend.

»Das glaube ich auch«, meinte Matilda. »Aber ich weiB nicht, ob ich ihn nach der Hochzeit noch zu
sehen winsche. Die Idee, die Flitterwochen zu verschieben ...«

»Das schlug doch John vor. Er will doch nach der Trauung gleich zur Stadt fahren, um die
Familienjuwelen zu holen.«

»Warum kdnnen wir denn das nicht zusammen tun? Nein, ich liebe diesen Mr. Newton nicht — er
ist mir zu anmaBend.«

Der Brautigam hatte allerhand Wiinsche, die Anthony erfillen sollte.

»Lassen Sie uns nur nicht allein, alter Junge«, bat er instandig. »Sie hat schon ohne weitere
Umstéande mein Ohr gekiBt, ohne daB ich sie im mindesten dazu ermutigte. Sie ist eine schreckliche
Frau, der man nicht trauen kann. Bleiben Sie bloB an meiner Seite, bis die Zeremonie voriber ist. Ich
habe Ihnen als Belohnung hundert Pfund versprochen, ich werde sie auf zweihundert erhéhen. Aber
geben Sie nur nicht zu, daB sie mich noch einmal kiiBt.«

»Aber eine junge Dame hat doch auch ihre Rechte«, sagte Anthony bestimmt. »Wenn sie Sie
kiissen will, dann steht ihr das doch frei.«

Trotzdem blieb er an dem Vorabend der Hochzeit immer an der Seite Mr. Lammer-Greens,
worilber sich Miss Gaggle nicht wenig drgerte.

Anthony hatte auch noch eine ernste Unterredung mit ihm.

»Ich habe mir alles Uberlegt, Mr. Green, Es scheint mir, daB Ihr kleiner Scherz sehr bdse flir Sie
enden kann. Kennen Sie das Gesetz Uiber diesen Punkt?«

»Ach, lassen Sie mich mit dem Gesetz in Frieden«, erwiderte der erzlirnte Freier.

»Es gibt nur eine Mdglichkeit, einer Gefangnisstrafe zu entgehen«, sagte Anthony. »Sie mussen
beweisen kdnnen, daB Sie das Opfer einer Intrige sind, Und ich will ja ganz gern den Schuft in diesem
Stlick spielen.«

Anthony erklarte ihm seinen Plan.
Morgen auf dem Wege zur Kirche sollte Mr. Green sich die Ohren mit Watte zustopfen.
»Aber mein lieber, alter Junge, dann hére ich ja nichtsl« protestierte der Brautigam.

»Aber das rettet Sie doch. Sie brauchen doch auch gar nichts zu hdren. Wenn ich nicke, dann
sagen Sie ja, und wenn ich IThnen winke, dann sprechen Sie die bekannten Worte: >Ich, der und der,
und so weiter, nehme dich und so weiter.< Es ist gut, wenn Sie die Worte leise sagen. Das ist so
Brauch, wenn die Leute heiraten. Wenn nachher irgendwie Unannehmlichkeiten kommen, kdnnen Sie
ja sagen, daB Sie nichts gehért haben und dachten, ich heirate die junge Dame und Sie waren mein
Brautflihrer. Die Zeitungen werden eine groBe Geschichte aus der Sache machen. «

Am nachsten Morgen waren sie eine Viertelstunde vor der Ankunft der Braut in der Kirche. Der
Verabredung gemaB trug sie ein ganz einfaches weiBes Kleid. Mr. Lammer-Green schiittelte sich, als er
sie sah. Aber er war sehr zufrieden mit Anthony, denn der »Geistliche« sah ganz echt aus. Er hatte
einen Schnupfen und war erkaltet, genau wie die richtigen Landpfarrer. Seine Gewander waren etwas
alt und abgetragen, und seine Finger steif vor Kalte. Offensichtlich langweilte ihn die ganze Geschichte.

Mr. Lammer-Green paBte genau auf, schaute immerfort Anthony an und sagte auch richtig »Ja«,
als die Zeremonie soweit gediehen war. Mit heiserer, kaum vernehmlicher Stimme murmelte er die
Trauungsformel, als ihre beiden Hande vereinigt waren.

Als das gluckliche junge Paar in die Sakristei ging, nahm Anthony Sir Joshua beiseite.

»Es tut mir leid, daB ich jetzt schon gehen muB«, sagte er. Sir Joshua nahm einen Scheck aus
seiner Westentasche und Uberreichte ihn Anthony.
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»Ich sah drauBen zwei Wagen warten — einer davon ist wohl der Ihrige?«

»Es ist ein Mietauto«, erwiderte Anthony lakonisch. »Ich nehme immer Mietautos, wenn ich schnell
fortkommen will.«

Sir Joshua eilte in die Sakristei und kam noch zur rechten Zeit, um dem ersten Familienstreit
beizuwohnen, dem noch viele folgen sollten.

»Dein Name ist John Lammer-Greenx, rief die neugebackene junge Frau mit schriller Stimme.
»Das ist der Name, auf den die Heiratslizenz ausgestellt ist, und das ist der Name, auf den du
geheiratet hast. Nun sei doch nicht verriickt!«

Mr. Lammer-Green verfarbte sich, und seine Hand zitterte beim Schreiben. Er hatte die Watte aus
den Ohren genommen und konnte jetzt sehr gut héren. Er starrte entsetzt auf den Pfarrer.

»Entschuldigen Sie eine Frage ... sind Sie wirklich ein Geistlicher?«
Der andere nickte.

»Ich bin der Kurator der St. Margaretenkirche.«

Der Brautigam machte ein langes Gesicht.

»Dann bin ich ja wirklich ... verheiratet?«

»Aber natirlich ... Sie haben auf eine besondere Lizenz hin heiraten konnen. — Ihr Freund hat alles
arrangiert.« —

Mr. Lammer-Green atmete schwer.
»Nein, der war nicht mein Freund«, stohnte er, »er war wirklich nicht mein Freund!«
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11. Kapitel

Kato

Mr. Newton hatte den Grundsatz, eine Rauberei auf mdglichst hofliche Weise auszufiihren, um
vollen Erfolg zu haben. Nur einmal in seinem Leben wich er hiervon ab, und lieB sich zu einer
unbesonnenen Gewalttat verleiten. Aber die Erinnerung an den Japaner Kato ging noch jahrelang wie
ein furchtbares Schreckgespenst durch seine Traume.

Der Einbruch war von Anfang an ein béser Irrtum gewesen, und Anthony hétte beinahe in jungen
Jahren weiBe Haare bekommen. Sollte er jemals seine Autobiographie schreiben, so wiirde er
wahrscheinlich Mr. Poltue und seinen groBen Smaragden vollkommen unerwahnt lassen; auch von
Kato, der seinen Herrn so bitter haBte, wiirde er nichts sagen.

Die Geschichte beginnt damit, daB an einem Frihlingsmorgen zwei Herren an der Rotten Row
Promenade im Hyde Park saBen und die eleganten Leute an sich vorlberziehen lieBen. Sie waren
beide tadellos gekleidet und gehdrten anscheinend zu der Klasse jener vornehmen MiBigganger, die
man jeden Morgen im Hyde Park antreffen kann. Ihr einziges Interesse schien darin zu bestehen, die
Menschen zu beobachten.

Sie hatten ihre Stiihle von den anderen so weit abgerlickt, daB sie sich ungestért unterhalten
konnten und nicht flirchten muBten, daB andere Leute ihr Gesprach belauschten.

Anthony Newton klemmte ein Monokel ins Auge, was sonst nicht seine Gewohnheit war, riickte
den Zylinder etwas tiefer ins Gesicht und legte dann ein Bein lber das andere. Weder er noch sein
Begleiter machten den Eindruck von Briganten.

»Dort kommt unser Mann, Bill«, sagte Anthony und zeigte mit dem Kopf leicht nach der Richtung,
wo ein groBer, stattlicher Herr langsam vorbeiritt. »Das ist der ungeheuer reiche Millionar Poltue, der
aus Japan zurickgekommen ist.«

»Ich wuBte gleich, als ich ihn sah, daB er ein groBes Vermdgen haben muB«, erklarte Bill. »Er sieht
namlich so verflucht uninteressant und dumm aus.«

Anthony nickte.

»Mein Plan gegen ihn wird sich ausflihren lassen«, meinte er. »Ich habe ein kiinstlerisches
Empfinden und kann einen fetten Millionar nicht auf einem schénen Araberhengst sehen, ohne daB
sich meine bosen Instinkte regen. Damit sich aber dein Gewissen nicht wieder meldet, will ich dir von
vornherein sagen, daB Mr. Poltue das Schicksal wohl verdient, das ihn ndchstens treffen wird.«

Bill Farrel wandte sich plétzlich um.
»Was, ich soll ein Gewissen haben?« protestierte er heftig. »Nun hdre einmal ...«
Aber Anthony beachtete den Einwurf gar nicht.

»Poltue hat mit allen mdglichen Dingen Millionen verdient. Er hat ein groBes Handelshaus geflihrt,
Kohlenminen und Schiffe besessen, aber niemals hat er etwas fir die Allgemeinheit getan. Bei
Ausbruch des Krieges war er in Japan und hat es so geschickt einzurichten verstanden, daB er
Einkaufsagent flr einen unserer Verblindeten wurde. Und den armen Staat hat er dann nach allen
Regeln der Kunst ausgepliindert.«

»Das scheint mir auch ganz in der Ordnung zu sein. Bundesgenossen sind dazu da, daB sie gerupft
werden. Aber welche Gemeinheiten hat er denn wirklich begangen? Verzeihe mir, wenn ich danach
frage, aber ich habe seit langer Zeit nicht mehr die Berichte liber die Verbrechen in den Zeitungen
gelesen, und ich kiimmere mich ja im allgemeinen wenig darum.«

»Er ist ein ganz niedertrachtiger Kerl«, sagte Anthony und beobachtete den stattlichen Reiter, der
sich mehr und mehr entfernte. »Er ist nicht nur ein schlechter Mensch, weil er Geld verdiente, das wir
nicht verdienten — obwohl das meiner Meinung nach schon ein genligend groBes Vergehen ist—,
sondern er hat auch seinen Reichtum wahrend der Zeit erworben, als wir im Felde waren. AuBerdem
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hat er einen ganz Ublen moralischen Ruf. Er unterhdlt ein schlecht beleumundetes Unternehmen in der
Nahe des Grosvenor Square, und man sagt, daB er an Bord eines Reisbootes auBer Landes
geschmuggelt werden muBte, als er Japan verlieB. Eine Anzahl empdrter Japaner wollten ihm einen
bdsen Abschied bereiten.«

»Ach, von der Art ist er?« fragte Bill nachdenklich. »Es ist doch eigentlich merkwirdig, wie diese
groBen Bdsewichter es stets verstehen, ihr Schafchen ins trockne zu bringen. Nun erzahle mir einmal
von deinem Plan.«

Anthony sprach jetzt mit gedampfter Stimme:

»Er hat einen japanischen Diener namens Kato, und ich glaube, daB dieser ein ebenso gemeiner
Lump ist wie sein Herr. Aus irgendeinem Grunde haben sich die beiden Uberworfen, und neulich hat
Mr. Poltue seinen Diener furchtbar verpriigelt. Kato versuchte zwar, sich mit einigen Jiu-Jitsu-Griffen
aus der Affare zu ziehen, aber der groBe, starke Mann war ihm gewachsen, und schlieBlich lag Kato
auf dem Boden, und sein Herr schlug ihn windelweich.«

»Woher weift du denn das alles?«

»Kato selbst hat es mir erzahlt. Ich war letzte Woche dabei, ein groBes Unternehmen
vorzubereiten. Ungllicklicherweise ist aber der Mann, den ich beobachtete, nach Amerika abgereist.
Das war unangenehm, denn ich hatte mir wegen der Sache schon viel Arbeit und Unkosten gemacht.
Eine ganze Woche lang habe ich mich in der Uniform eines Chauffeurs herumgetrieben und speiste in
demselben Restaurant wie Kato. Du kennst doch auch Ho Sings Restaurant in der Wardour Street. Dort
begegnete ich ihm zuerst, wahrend ich hinter einem anderen Japaner her war. Gllicklicherweise spricht
der Mensch englisch, sonst ware es mir wohl sehr schwer geworden, mit ihm in Verbindung zu treten,
da sich meine Kenntnisse des Japanischen auf einige Schimpfworte und Flliiche beschranken.«

»Und was war das Ergebnis deiner Bekanntschaft mit dem Japaner?«

»Ich habe durch meine feinen und machiavellistischen Methoden die Andeutung weitergegeben,
daB ich wirklich ein Gentlemanrauber bin.«

Bill schaute ihn ein wenig bestlirzt an.

»Es gibt Augenblicke, in denen man offen sein muB«, entgegnete Anthony in geheimnisvoller
Weise. »Ich bin jetzt soweit. Kato glaubt, daB ich einer amerikanischen Bande angehére, die friiher in
Paris arbeitete, und er hat ein liebenswiirdiges Interesse an meiner spateren Karriere.«

Er sprach noch leiser und dampfte seine Stimme zu einem Flistern.
»Hast du schon einmal von Poltues groBem und berlihmtem Smaragden gehort?«
Bill schittelte den Kopf.

»Es ist der wundervollste Stein, von dem ich jemals gehdrt habe«, sagte Anthony begeistert. »Sein
Wert betragt flinfzigtausend Pfund. Macht dir das nicht auch den Mund wasserig? Mr. Poltue bewahrt
ihn in einem eingebauten Geldschrank neben seinem Bett auf. Aber er ist ein todsicherer
Revolverschitze, und der Geldschrank ist durch elektrische Alarmglocken geschiitzt. Es ist gut, daB du
das alles weiBt, denn du sollst auch dein Leben riskieren, wenn wir beide uns den kostbaren
Smaragden aneignen. «

»Bist du denn schon zu irgendwelchen Abmachungen mit Kato gekommen?«
»Noch nicht, aber ich bin nahe daran. Heute treffe ich ihn wieder.«

Drei Stunden spdter ging ein geschaftiger junger Chauffeur in tadellosen, gléanzenden
Ledergamaschen und einer schénen Schirmmiitze Uber die Wardour Street und trat gleich darauf in Ho
Sings Restaurant ein. Es waren schon ein paar Leute da. Die Halfte der Gaste bestand offensichtlich
aus Asiaten. Aber auch Europder aBen hier, denn Ho Sing fiihrte eine sehr gute Kiiche, die manchen
Feinschmecker anzog.

Der Chauffeur nickte einem kleinen Japaner zu, der an einem Tisch flr sich sa, nhahm den Stuhl,
der angelehnt war, und setzte sich. Der Japaner begriiBte ihn mit einem freundlichen Grinsen.

»Ich dachte nicht, daB ich heute kommen kdnnte«, sagte er mit einem merkwurdigen Akzent und
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so abgehackt, wie es die meisten Japaner tun, wenn sie englisch sprechen. »Aber das Schwein ist
ausgeritten, und hinterher speist er zu Mittag. Denken Sie, er zieht sich vor dem Essen nicht einmal
um, er ist ein ganz gemeiner Kerl.«

Anthony war offensichtlich belustigt (iber den Arger des Japaners.

»Aber der Schuft soll noch eine bdse Zeit durchmachen! Wenn er eines Tages seinen schdnen
Smaragd nicht mehr hat, wird er im Herzen sehr krank sein!«

Kato sah Anthony lauernd von der Seite an.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, mein liebenswirdiger Freund aus Nippon, aber wie soll er denn
seinen prachtvollen Stein verlieren?«

Der Japaner schaute ihn mit seinen schwarzen Perlaugen an, und in seinem Blick lag etwas
Unheimliches und Unergriindliches.

»Nehmen wir einmal an, die Rauber kommen am Donnerstagabend«, begann der Japaner. »Sie
kommen durch die Kiichentlir herein, die wahrscheinlich offensteht, und gehen dann die Treppe
hinauf. Und oben steht eine kleine japanische Laterne vor der Tiir dieses gemeinen Kerls?«

Einen Augenblick zitterte Anthonys Herz.

»Das scheint eine giinstige Gelegenheit zu sein. Die Sache ist sogar sehr klug angelegt. Da braucht
man sich nicht mehr die Miihe zu machen und Pldne von dem Hause zu zeichnen. Auch braucht man
dann keinen Flhrer — mit anderen Worten sind Sie dann Uberhaupt nicht in die Sache verwickelt.«

»Ja, das stimmt. Ich habe alles genau bedacht.«

»Und wenn es uns gelingt, den Smaragd zu bekommen — wenn ich >wir< sage, so meine ich damit
den geheimnisvollen Rauber — und wenn wir ihn gut unterbringen kdnnen, wohin kdénnten wir dann
den Anteil des Gentleman senden, der die Kichentir offenldaBt und die kleine japanische Laterne vor
die Tur von Mr. Poltues Schlafzimmer stellt?«

Der Japaner schittelte den Kopf.

»Ich will nichts haben«, sagte er nachdrticklich. »Ich bin zufrieden, wenn es diesem Hund schlecht
geht.«

»Nun, darauf kénnen Sie sich verlassen, er wird sich furchtbar drgern.« Dann fragte Anthony ganz
offen: »Was hat er Ihnen denn eigentlich getan, Kato?«

Der Japaner preBte die Lippen zusammen, und es schien, als ob er nichts sagen wollte, aber
plotzlich erzahlte er in leidenschaftlichen und abgerissenen Worten von einer neuen Vergewaltigung,
die Poltue erst gestern veriibt hatte.

Am Abend berichtete Anthony seinem Freunde Bill, was er erfahren hatte.

»Ich habe mir aber nicht viel daraus gemacht, daB er wieder Priigel bekommen hat, denn er
scheint wirklich ein geriebener Kerl zu sein. Eigentlich kénnten wir ihn ebensogut bestrafen wie Mr.
Poltue. Kato hat namlich alle gemeinen Plane seines Herrn in Japan ausgefuihrt, und auch er muBte
unter polizeilichen Schutz gestellt werden, als er sein Vaterland verlieB. DaB diese beiden Lumpen in
Streit geraten sind, hat nicht viel zu sagen, nur hilft es uns betrachtlich, wenn wir diesen
aufgeblasenen Millionar ein wenig erleichtern.«

»Dann werden wir also am Donnerstag die Sache ausflihren?« fragte Bill interessiert.
Anthony bejahte.

»Wir brauchen Filzschuhe, einen Wagen, der am Eingang der NebenstraBe wartet — du mufBt den
schnellsten nehmen, den du Uberhaupt bekommen kannst —, Masken, einige Revolverattrappen, ein
ziemlich langes, dickes Tau, dann noch einige seidene Taschentlicher — flir den Fall, daB Mr. Poltue
Widerstand leisten sollte. Willst du das alles beschaffen, Bill?«

Der andere zdgerte.

»Das sieht aber verteufelt nach gewalttdtigem Einbruch aus, und ich muB ganz offen sagen, daB
mir die Sache nicht recht geheuer vorkommt.«
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»Ich gebe ja gern zu, daB es etwas AuBergewohnliches ist und aus dem Rahmen unserer
bisherigen Tatigkeit herausfallt. Aber die Beute ist so kostbar, und die gute Gelegenheit, die beleidigte
Menschheit an diesem Lumpen zu rachen ...«

»Mache keine groBen Spriiche. Die Frage ist nur, wie wir diesen kostbaren Smaragd spater zu Geld
machen?«

»Erst missen wir ihn einmal haben.« Und hierin stimmte Bill schlieBlich mit seinem Freund
uberein.

Am Donnerstagabend regnete es, und der Wind blies ungestiim, aber dieses Wetter war fiir ihr
Unternehmen ginstig. Die StraBen waren leer, als der groBe Wagen an der Riickseite des
palastahnlichen Hauses hielt, das Mr. Poltue gehdrte. Es war flir die Autos noch zu friih, die
Theaterbesucher nach Hause zu bringen, und schon zu spat, die Leute zum Essen in die Restaurants zu
fahren.

Mr. Poltue hatte offenbar eine gute Eigenschaft. Er ging jeden Abend um neun zu Bett und stand
jeden Morgen um sechs auf. Kato hatte Anthony erzahlt, daB sein Herr stets sehr fest schlief. Es war
auch interessant und wichtig, daB der Milliondr darauf bestand, daB alle seine Angestellten seinem
Beispiel folgten. Er lebte allein, was die Sache bedeutend leichter machte, denn wenn Frauen im Hause
sind, finden sie meistens vor zwei Uhr nachts keine Ruhe.

Als die beiden ausgestiegen waren, gingen sie die hintere StraBe entlang, bis sie. an das kleine,
grine Tor in der Mauer kamen. Von hier aus gelangten sie durch einen engen Gang zu den Rdumen
des Hausmeisters. Anthony driickte vorsichtig gegen die Tir — sie gab nach. Er trat ein und
betrachtete das SchloB eingehend, um sich zu vergewissern, daB sie auf ihrem Rickweg nicht
behindert wirden.

Kato hatte alles der Verabredung gemaB angeordnet. Die Tlren offneten sich lautlos, und sie
kamen in die groBe Eingangshalle des Hauses. Man konnte von ihren FuBtritten nichts héren; nur eine
groBe Wandubhr tickte unheimlich im Treppenhaus.

Beide trugen Filzschuhe. Anthony hielt in der einen Hand einen langen Strick, in der anderen seine
elektrische Taschenlampe. Aber er brauchte sie nicht, denn ein schwacher Lichtschimmer fiel durch ein
buntes Glasfenster oben an der Treppe. Gerdauschlos schlichen sie die Treppe in die H6he und
erreichten den ersten Stock, aber sie konnten hier nichts von der versprochenen japanischen Laterne
entdecken. Sie stiegen noch eine Etage héher, und hier fanden sie das kleine Licht.

Anthony wartete nur so lange, bis er die Kerze in der Laterne ausgeblasen hatte, dann drlickte er
vorsichtig die Turklinke herunter. Sein Herz schlug zum Zerspringen. Ein wirklicher Einbruch war doch
etwas Sonderbares.

Die beiden traten in das Zimmer ein und schlossen die Tur leise hinter sich. Zuerst konnten sie
nichts erkennen, aber nach einer Weile, als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewdhnt hatten,
unterschieden sie undeutlich die UmriBlinien der Mébel. Schwaches Licht kam durch die Schlitze der
Jalousien, so daB sie das Bett in der Mitte der linken Wand stehen sahen.

Anthony schlich sich vorwarts. Der Teppich war so dick und so weich, daB unmdglich ein Laut das
Ohr des Schldfers erreichen konnte. Trotzdem bewegte sich Anthony mit der gréBten Vorsicht,
wahrend sich sein Kamerad im Schatten des groBen Kleiderschrankes verborgen hielt und wartete, was
geschehen wirde.

Anthony sah undeutlich einen Mann in dem Bett liegen. Jetzt hatte er den kleinen Geldschrank
erreicht und tastete behutsam nach den elektrischen Drahten, die die Tir des Schrankes mit den
Alarmklingeln verbanden. Kato hatte ihm alles genau beschrieben. Man hérte ein schwaches Knipsen,
als er die Drahte durchschnitt. Nun bewegte Anthony die Drehschlosser, um die richtige
Buchstabenkombination einzustellen. Er brauchte dazu seine Lampe, aber das Licht blitzte nur ein
paarmal ganz kurz auf, und er blendete den Lichtschein mit der Hand so ab, daB unmadglich ein Strahl
auf den Schlafer fallen konnte.

Die Tir offnete sich, er griff hinein und faBte auch sofort das groBe Lederetui, in dem Mr. Poltue
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nach Katos Angabe seinen Smaragden aufbewahrte. Krampfhaft schlossen sich seine Finger um den
Kasten. Er machte sich nicht die Mihe, ihn zu 6ffnen, denn er konnte schon an seinem Gewicht und
seiner Gestalt flihlen, daB der Stein in seinen Handen war. Schnell lieB er ihn in seine Tasche gleiten,
aber in dem Augenblick entfiel ihm die elektrische Taschenlampe und schlug polternd auf dem Tisch
neben dem Bett auf. Anthony hielt den Atem an, aber Poltue bewegte sich nicht. Der ruhige Schlaf
dieses Mannes erschien ihm sonderbar, daB3 er sich schnell niederbeugte, seine Lampe aufnahm und
das Bett einen Augenblick beleuchtete. Bill hoérte einen erschrockenen Ausruf und eilte zu seinem
Freund.

»Was ist los?« fllsterte er.
»Sieh dorthinl« erwiderte Anthony und beleuchtete Mr. Poltue.

Es war nicht nétig, irgendwelche Erklarungen zu geben. Der Millionar war tot. Der Griff eines
Messers steckte, in seiner Seite, und die Lagerstatt war vollig mit Blut befleckt.

»Das sieht ganz wie eine Falle aus!« sagte Anthony schnell. »Wir miissen aus dem Hause, so rasch
es gehtl« Schweigend flohen sie die breite Treppe hinunter und erreichten die erste Etage. Pl6tzlich
faBte Bill Anthonys Arm und hielt ihn zurlck.

»HOrst du nicht jemand sprechen?«
»Er telefoniert«, zischte Anthony.

Sie horten ein schwaches Klingeln und schlichen sich den Gang entlang, bis sie an die Tlr kamen,
hinter der sie das leise Sprechen hdrten.

Anthony drickte die Klinke herunter. Es war Licht in dem Raum, und sie sahen, wie sich Kato mit
dem Ricken zur Tur Uber einen Tisch beugte. Er hatte den Telefonhérer in der Hand.

»Ist dort die Polizeistation?« fragte er. »Kommen Sie schnell zu Mr. Poltues Haus am Grosvenor
Square. Es ist ein Mord geschehen ...«

So weit war er gekommen, als Anthony sich auf ihn warf. Der Hérer polterte auf den Tisch, und
die beiden rangen auf dem Boden miteinander. Anthony hielt dem Japaner den Mund zu und driickte
ihm das Knie auf die Brust. Er und Bill hatten mehrere Minuten zu tun, bevor sie den sich heftig
wehrenden Kato gefesselt und geknebelt hatten, und die Zeit war kostbar.

»Wir wollen ihn schnell nach oben in das Schlafzimmer tragen«, sagte Anthony wild.

Mit groBer Mihe schleppten sie ihn die Treppe hinauf, denn er wehrte sich bei jedem Schritt.
»Ldse schnell den Strick«, rief Anthony atemlos, und Bill gehorchte erstaunt.

Anthony ging zur Wand und drehte das Licht an.

»Sie sind aber ein niedertrachtiger Kerll« sagte er grimmig zu dem Geknebelten. »Sie haben noch
das Blut des Ermordeten an Ihren Handen und rufen die Polizei! Sie dachten wohl, Sie kénnten uns
eine Falle stellen, wie? Und Sie kdnnten uns die Folgen Ihrer Privatrache aufblirden?«

Der Japaner antwortete nicht, sondern sprang ihn wieder wie ein wildes Tier an. Anthony wich
einen Schritt zurlick, hob seine Hand und lieB sie niedersausen. Kato fiel wie ein Stiick Holz zu FiiBen
des Bettes nieder, auf dem sein Opfer lag.

»Nimm den Knebel aus seinem Mund! Beeile dich und nimm auch den Strick mitl«
»Hast du ihn mit dem Sjambok geschlagen?«

Anthony nickte, nahm die aus Rhinozeros verfertigte Waffe aus seiner Tasche und zeigte sie ihm.
Sie war das, einzige Verteidigungsmittel, das er bei sich trug; aber es war wirksam genug.

Sie erreichten das ErdgeschoB und eilten durch die HinterstraBe, nachdem Anthony vorher die Tir
verschlossen hatte. Den Schliissel warf er liber eine Gartenmauer. Sie waren gerade abgefahren, als
das Polizeiauto um die Ecke der StraBe bog.

»Das war noch zu rechter Zeitl« meinte Anthony. Er war aufgeregt und sah bleich aus.

»Aber der Japaner wird sprechen und uns beschuldigen«, sagte Bill bedriickt. »Er muB es ja schon
sagen, um sich zu verteidigen.«
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»Er wird nichts sagen«, entgegnete Anthony kurz.

»Wo ist denn der Smaragd? Hast du ihn?«

»Ich hatte ihn schon in meiner Tasche, aber ich habe ihn zuriickgelassen. «
»Du hast ihn dort gelassen?« fragte Bill atemlos. »Wo denn?«

»In Katos Tasche. Wenn die Polizei kommt, Poltues Leiche mit einem japanischen Messer in der
Seite auffindet und spater seinen Smaragd in Katos Tasche entdeckt, dann gibt es nur eine Losung.«

Und er hatte richtig prophezeit, denn sechs Wochen spater wurde Kato auf einen Indizienbeweis
hin wegen Mordes verurteilt.
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12. Kapitel

Ein Spezialist

Anthony Newton war ein Opportunist und besaB wie alle diese Menschen die Fahigkeit, eine
Situation sofort zu Gberschauen und auf Grund der gegebenen Lage unglaublich schnell zu handeln.
Gut ausgearbeitete Schlachtpléne, die miihevolle Vorbereitungen erforderten, lagen ihm nicht. Das
Leben bot ihm viele glinstige Gelegenheiten, aber die meisten wies er sofort zurlick; einige, weil sie
nicht genligend Aussicht auf Erfolg hatten, andere wieder, weil sich der Erfolg nicht recht lohnte und
ihm die Mittel, mit denen er das Ziel hatte erreichen kdnnen, zu zweifelhaft erschienen.

Es war eigentlich zu erwarten, daB die Erscheinung eines jungen Mannes, der keinen
offensichtlichen Verdienst hatte, auf groBen FuB lebte, stets elegant auftrat und immer viel Geld
ausgab, die Neugierde anderer Gllicksritter erregte, die jedoch nicht auf seinen Wegen gingen. Von
Zeit zu Zeit begegnete er Leuten der Aristokratie, einer ihm unbekannten Welt. Tadellos gekleidete
Herren und Damen, ebenfalls ohne irgendwie bekannte Erwerbsquellen, ndherten sich ihm, priften ihn
vorsichtig und mit groBer Geschicklichkeit und verschwanden dann wieder. Anthony spielte weder
Karten noch (besuchte er Spielhéllen, auch fiel er nicht der Versuchung zum Opfer, sich auf leichte
Weise Geld zu verdienen. Trotzdem waren ihm diese Blirger von Londons Unterwelt sehr interessant,
die gar nicht den Anspruch erhoben, Damen und Herren der Gesellschaft zu sein.

Einst lud Anthony einen solchen Mann zum Essen ein, und im Laufe des Abends wurde der Mann
gesprachig und gab ihm manche Erklarung. Er hieB Jay Gaddit, war einer der vorzliglichsten
Falschspieler und Kartenkiinstler, dem AuBeren nach aber ein Mann von Welt, der Vviel
herumgekommen war und sich daher in jeder Gesellschaft bewegen konnte.

»Alle diese Geschichten von Gentlemanverbrechern sind Unsinn«, sagte er und schaute
nachdenklich auf seine Zigarre. »Wenn Sie, den ich zu den Fratzen rechnen will ...«

»Danke verbindlichst«, erwiderte Anthony.

»Sie missen wissen, es gibt nur zwei Arten von Leuten auf der Welt, die Diebe und die Fratzen. Ich
habe absolut nicht die Absicht, Sie zu beleidigen. Nehmen Sie an, daB Sie einen von den Jungens
treffen und mit ihm zu Abend essen. Nach Tisch schlagt irgend jemand, wahrscheinlich ein Madchen,
das auch mit der Gesellschaft arbeitet, ein Spiel Karten vor. Wenn nun der Verbrecher, der Sie
hereinlegen will, ein Gentleman ware und sich wahrend des ganzen Essens mit Ihnen Uber Kunst,
Wissenschaft und dergleichen unterhalten hatte und dann plétzlich das Gesprach auf Karten brachte,
wirden Sie sich doch sofort sagen: >Der Mensch muB ein Verbrecher sein.< Denn ein Gentleman
wirde sich doch niemals mit einem Fremden Uber Karten unterhalten. Aber wenn er sich nun nicht wie
ein Gentleman gibt, sondern so wie ich daherkommt und freimiitig und derb Uber alles spricht, Spal3e
macht und lustig ist, und dann nachher ein Kartenspielchen erwahnt, wirden Sie gar nichts dabei
finden. Sie wirden mich ansehen und denken: Nun ja, der junge Mann ist gut gekleidet und hat
anscheinend viel Geld. Er ist ein reicher Farmer, vielleicht auch ein Pferdehandler. Aber Sie wiirden
keinen Verdacht schdpfen. DaB ich so vorteilhaft aussehe, gehdrt zu meinem Beruf. Aber mein
Spezialfach ist immer noch bedeutend besser als das von anderen Leuten. Sehen Sie einmal driiben
den Menschen an.« Er zeigte auf einen vornehm gekleideten, ruhigen Herrn. »Das ist Sadbury — oder
er nennt sich wenigstens so. Der rihrt nie eine Karte an. Und er ist ein vollkommener Gentleman.«

Anthony schaute interessiert zu Mr. Sadbury hintber.
»Welche Spezialitdt hat er denn?« fragte er.
Jay Gaddit lachte leise vor sich hin.

»Das ist ein Bigamist! Er ist schon sechsmal verheiratet gewesen, meistens mit reichen Witwen
mittleren Alters«, sagte der Kartenklinstler mit verhaltener Bewunderung. »Er lernt sie an Bord eines
Schiffes kennen. Er macht eine Reise nach Australien und ist drei oder vier Tage nach seiner Ankunft
in Sidney verheiratet. Er hat sich schon, in Kapstadt, Buenos Aires, Ottawa, New York, Colombo und
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Vancouver trauen lassen. Aber er ist noch niemals gefaBt worden, weil sich niemand Uber ihn
beschwerte oder eine Klage gegen ihn erhob. Eine Frau, die ausgeraubt und zum Narren gehalten
wurde, macht natirlich keine Anzeige, besonders, wenn sie nichts von den anderen weil3. Ich spreche
jetzt natirlich im Vertrauen zu Ihnen, wie ein Bruder zum anderen.«

Anthony nahm dieses zweifelhafte Kompliment ruhig und geduldig auf.
»War er denn noch nie im Gefangnis?«

»0 ja, er hat schon drei- oder viermal gesessen«, meinte Jay sorglos, »aber niemals wegen
Bigamie. Ich kann nicht sagen, daB mir dieses Spezialfach zusagen wiirde. Meine Sache ist glatter
Diebstahl und schnelle Flucht. Nebenbei bemerkt ist das auch weniger gefahrlich.«

Anthony sah sich erstaunt nach Sadbury um. Der Mann sah gut aus, mochte etwa achtundzwanzig
Jahre alt sein, hatte dunkles Haar und trug einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Ein nachlassig
gekleideter Mensch saB bei ihm, der abgerissen aussah und sich scheu umblickte. Seine Hande
zitterten — das konnte Anthony sogar aus dieser Entfernung wahrnehmen.

»Das ist aber doch kein Opfer, das er auspliindern will?«
Jay Gaddit schiittelte den Kopf.
»Das ist ein morphiumstichtiger Kerl. Der Himmel mag wissen, was Sadbury mit dem vorhat.«

Im Laufe der Zeit kam Anthony in London mit allen mdglichen Leuten in Beriihrung, die die
verschiedensten Verbrechen als Spezialitat betrieben und unter den Unbesonnenen, Einfaltigen und
Uberklugen ihre Opfer suchten. Er hatte keine Freunde unter diesen Menschen, aber er brachte seine
Abende manchmal mit ihnen zu und erfuhr auf diese Weise viele interessante Dinge.

Flir Anthony gab es eigentlich nur ein junges Madchen auf der Welt. Aber obgleich er romantischen
Abenteuern nicht abgeneigt war, stand es doch bei ihm fest, daB er seine Augen niemals zu Vera
Mansar, der Millionarstochter, erheben konnte, deren Lieblichkeit immer um ihn schwebte und die ihm
als MaBstab weiblicher Schénheit galt, wenn er andere Frauen sah. Er war jetzt kein armer Abenteurer
mehr. Dank einer Anzahl gut verlaufener Unternehmungen, die einen gréBeren Gewinn abwarfen, als
er friher in seinen kiihnsten Traumen zu hoffen gewagt hatte, verfligte er jetzt liber die nétigen Mittel
— aber er blieb immer noch ein Abenteurer.

Die Mdglichkeit, seine Bekanntschaft mit ihr zu erneuern, war sehr unwahrscheinlich. Er selbst
machte sich dartber keine Hoffnung. So ging Anthony Newton allein seinen Weg durch das
merkwturdige London. Er lernte Leute kennen, die plétzlich flir Monate verschwanden, und er hoérte
von dem Klatsch und den Skandalen der Unterwelt. Er hatte unter ihren Bewohnern wenigstens zwei
angenehme Menschen getroffen, die ihm gegeniber offen waren und ihm vieles im Vertrauen
erzahlten, nachdem die ersten MiBverstandnisse beseitigt waren und sie entdeckten, daB er weder eine
»Fratze« noch ein Polizist war.

Einige Zeit, nachdem Anthony mit Jay Gaddit zu Abend gespeist hatte, war der Falschspieler
plétzlich spurlos von der Bildflache verschwunden. Er war >aufs Land gegangenc, wie seine Freunde
erzahlten. Nach drei Monaten erfuhr Anthony, daB er an den >schrecklichen Platz< gekommen sei,
worunter Londons Unterwelt das Gefangnis von Dartmoor versteht. Und einige Tage spater erhielt er
einen Brief auf blauem Papier. »S. M. Gefangnis Princetown« stand darauf. Anthony zerbrach sich
nicht den Kopf, wie der Mann wohl zu seiner Adresse gekommen sein mochte. Die Kenntnis solcher
Dinge gehdrte eben zu Gaddits Beruf. Der Brief lautete:

Mein lieber Mr. Newton!

Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, wenn ich mich an Sie wende. Ich bin auf Grund eines falschen
Zeugnisses flir drei Jahre ins Gefangnis gekommen. Auf jeden Fall war die Beschuldigung, die gegen
mich erhoben wurde, nicht richtig. Unglicklicherweise hatte ich nur wenig Geld, als ich geschnappt
wurde, und muBte meine Frau ohne alle Mittel zurlicklassen. Ich wei nicht, ob es ein zu groBes
Ansinnen an Sie ist, wenn ich Sie bitte, etwas flr sie zu tun.

Das war eine sonderbare Zumutung, wie sie Anthony friiher nie begegnet war. Aber er zbgerte
keinen Augenblick, notierte sich die Adresse, die Gaddit in seinem Brief angegeben hatte, stieg in ein
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Mietauto und stand bald darauf vor einer Wohnungstlir in Bloomsbury. Er klopfte an, und eine
hibsche, schlanke, junge Frau von etwa siebenundzwanzig Jahren 6ffnete ihm. Zuerst schaute sie ihn
miBtrauisch an, aber nachdem er ihr mit einigen Worten den Zweck seines Besuches erklart hatte,
wurde sie liebenswirdiger.

»Treten Sie bitte ndher, Mr. Newton«, sagte sie und flhrte ihn in ein kleines, aber schén
eingerichtetes Wohnzimmer. Anthony hatte keine Ahnung, wie sich Frauen von Verbrechern in solchen
Fallen benehmen, aber wenn er erwartete, sie in Trauer und Kummer zu finden, so hatte er sich sehr
getauscht.

»Da konnen Sie einmal wieder sehen, wie unverninftig es ist, sich zu betrinken. Wenn er nichtern
gewesen ware, hatte man ihn nicht, gefaBt«, sagte sie. »Da ich ihn immer unterstiitzt habe, bedrlickt
es ihn nattirlich, daB er mir nur hundertfiinfzig Pfund zurticklassen konnte.«

Anthony war verbliifft. Aber die Frau hatte sehr bald erkannt, welchen Eindruck sie auf ihn
gemacht hatte, und sie muBte lachen.«

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, da Sie mich hier in Tranen aufgeldst finden, Mr. Newton?
Sie missen bedenken, ist es nicht das erstemal, daB Jay »aufs Land< gegangen ist. Geld brauche ich
wirklich nicht«, sagte sie, nachdem sie einige Augenblicke nachgedacht hatte. »Ich arbeite mit einem
Freund zusammen, und ich habe wirklich genug. Wenn Sadbury mich nicht so betrogen hatte, ware
ich sogar gut bei Kasse.«

Der Name war Anthony bekannt.
»Sprechen Sie von dem Bigamisten?«
»Jay scheint Ihnen ja schon alles erzahlt zu haben! Der Mann ist wirklich kein Gentleman. Ich habe

funf Tage lang ehrlich an ihm gearbeitet, und er hat mir nicht einmal Dankeschén oder dergleichen
gesagt.«

Eins hatte Anthony bei seinem Verkehr mit diesen merkwirdigen Leuten gelernt — man durfte
niemals fragen. Er muBte warten und konnte vorlaufig nur vermuten, was es bedeutete, daB Mrs.
Gaddit an Sadbury »gearbeitet« hatte. Aber die Zusammenhange waren ihm durchaus nicht klar.

Er kehrte erleichtert in sein Hotel zuriick. Eine Bekanntschaft mit Verbrechern hatte doch manchmal
verwirrende Momente. Er war selbst stark beschaftigt, denn er bereitete gerade wieder ein neues
Unternehmen vor. Erst nach drei Monaten sah er Mrs. Gaddit wieder. Er traf sie im Hyde Park, und sie
fuhr in einem wunderschnen Wagen mit einem Chauffeur und einem Diener an ihm voriber.
Anthony lachelte sie liebenswiirdig an, als er sie in so vornehmer Umgebung sah.

3

Am nachsten Tage hatte er eine Begegnung, die sein Herz hdher schlagen lieB und ihm das Blut in
die Wangen trieb. Er ging die Regent Street entlang und wollte gerade seinen Freund, den
Rechtsanwalt und Romanschreiber, besuchen, als ihn jemand anrief. Er wandte sich um.

Die liebliche Erscheinung, die sich seinen Blicken bot, raubte ihm fast den Atem. Er erkannte die
Dame nicht gleich und glaubte, daB sie sich geirrt habe. Aber sie kam mit lachenden Augen auf ihn zu
und streckte ihm die Hand entgegen.

»Wie geht es IThnen, Mr. Newton?«

Er konnte nicht sprechen und schiittelte nur Vera Mansars Hand.

»Es ist beinahe ein Jahr, daB wir uns zuletzt gesehen haben — Sie haben uns nicht wieder besucht. «
Sie unterdrickte ein Lachen, und Anthony sah sie vorwurfsvoll an.

»Nein, ich bin nicht dazu gekommen«, sagte er etwas heiser. Er benahm sich entsetzlich
schiichtern und linkisch. »Ich habe namlich sehr viel zu tun ...«

»Hat man Sie zum Direktor der Bank von England gemacht?« fragte sie mdglichst harmlos. »Aber
Sie kdnnen Ihren Hut ruhig aufsetzen. Abgesehen davon, daB Sie die Aufmerksamkeit der anderen
Leute auf sich ziehen, kdnnten Sie sich auch erkalten.«

Anthony murmelte eine Entschuldigung und setzte seinen Hut auf.
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»Wir haben sehr oft lber Sie gesprochen«, sagte sie, als sie zusammen die belebte StraBe
entlanggingen. »Ich meine namlich Vater und mich. Er war der Meinung, daB Sie der Klligste von allen
waren. «

Anthony schluckte. Er wuBte, daB Miss Vera Mansar von den zudringlichen jungen Leuten sprach,
die versucht hatten, sich auf alle mégliche Weise bei ihrem reichen Vater einzuftihren.

»Er mochte Sie gern wiedersehen, fuhr sie fort.
Anthony lachelte. Er hatte endlich seine Selbstbeherrschung wiedererlangt.
»Will er mich wieder nach Briissel schicken?« fragte er trocken.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte sie ernst. »Wir erinnerten uns an Sie, als wir die
Einladungen zu meiner Hochzeitsfeier aufsetzten. «

Anthony blieb stehen.

»Zu Ihrer Hochzeit?« fragte er unglaubig.

Sie nickte.

»Ich heirate meinen Vetter — ich dachte, Sie wiiten das —, es hat in den Zeitungen gestanden.«

»Ach ja.« Anthony versuchte, die Herrschaft Gber seine Stimme zu behalten. »Ich wuBte nicht, daB
Sie einen Vetter hatten«, sagte er dann etwas lahm.

Sie muBte lachen.

»Sie wissen Uberhaupt nichts von mir«, antwortete sie und sah ihn wieder vergniigt an. »Geben Sie
sich doch nicht erst den Anschein, als ob das der Fall ware, Mr. Newton. Aber ich habe nur wenige
Verwandte, und mein Vetter Philipp kdnnte Ihnen eigentlich bekannt sein. Und wenn man vom Wolf
spricht, kommt er auch schon. Sehen Sie, hier ist mein Brautigam !«

Nichts in dem Ton ihrer Stimme zeigte an, daB sie Philipp Lassinger liebte, im Gegenteil, sie sprach
schnell, fast heftig. Anthony wandte sich um, um den Mann zu begriiBen, den er aus tiefstem Herzen
haBte.

Philipp Lassinger war groB und hatte eine helle Gesichtsfarbe; sein glattrasiertes Gesicht sah
vorteilhaft aus. Anthony dachte grollend, daB er alle Ménner mit schénen Képfen nicht leiden kénne.

»Dies ist Mr. Newton«, stellte Vera ihn vor. Die beiden Manner reichten sich die Hande.

»Doch nicht Mr. Anthony Newton?« entgegnete Lassinger liebenswiirdig. »Oh, ich habe schon viel
von Ihnen gehortl«

Vera flihlte Anthonys Verlegenheit.

»Wollen Sie so liebenswiirdig sein und mit uns zu Mittag speisen, Mr. Newton? Ich werde den Zorn
meines Vaters schon zu besanftigen wissen. Aber ich glaube nicht, daB er lberhaupt noch argerlich
auf Sie ist.«

Im ersten Augenblick wollte Anthony die Einladung ablehnen. Am liebsten hatte er sich entfernt,
um allein mit seinem Kummer zu sein, aber er muBte ja auch essen, und was ausschlaggebend war, er
konnte in der Nahe dieser bezaubernd schdnen Frau sein.

Mr. Gerald Mansar wartete schon im Palmenhof des Carlton-Hotels, als sie eintraten. Als er
Anthony sah, zog er seine weiBen Augenbrauen hoch.

»Das ist ja ein unerwartetes Vergniigen«, meinte er und schittelte Anthonys Hand kraftig. »Ich
glaube, Sie sind mir noch sechshundert Pfund schuldig.«

»Und Sie sind mir noch eine Erklarung schuldig, die mir viel mehr wert ist als sechshundert
Pfund«, erwiderte Anthony gelassen.

»Ich war damals sehr gekrankt, das gebe ich zu«, entgegnete Mansar, der sich jetzt offensichtlich
bei der Erinnerung an dieses Abenteuer freute. »Sie haben also meinen Neffen Lassinger
kennengelernt?« Er klopfte Philipp auf den Ricken, und Anthony stellte fest, daB der alte Herr eine
Schwache fiir seinen Neffen hatte. Bevor das Essen endete, hatte er schon herausgefunden, daB
Philipp die Heirat angenehmer war als Vera. Sie sprach nur selten zu ihrem Verlobten, und wenn sie es
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tat, so war es gewdhnlich nur, um auf seine Fragen zu antworten.

»Was denken Sie von unserem Brdautigam, Mr. Newton?« fragte Mr. Mansar und blies dicke
Rauchwolken zur Decke. »Er hat sich in der ganzen Welt herumgetrieben. Du bist besser
zuriickgekommen, als wir jemals erwarten konnten, Phil.«

»Ja, als Junge habe ich nicht viel getaugt«, sagte Lassinger lachelnd. »Ich glaube, die lange
Wanderzeit hat mir recht gut getan. In den Tagen, die ich allein auf der Farm zubrachte, habe ich viel
nachgedacht.«

Fir Anthony war dieses Essen nicht angenehm, und er bedauerte sehr, die Einladung
angenommen zu haben. Sobald es schicklich war, verabschiedete er sich.

Eines Tages sah er die beiden wieder, als sie zusammen die Piccadilly entlangfuhren. Lassinger sah
wohl und vergnligt aus, aber Vera erschien ihm blasser und weniger lebhaft. Er gab sich die gréBte
Mihe, sie ganz tu vergessen, aber immer wanderten seine Gedanken zu ihr zuriick. Wie um ihn noch
mehr zu qualen, brachten die Zeitungen ganzseitige Abbildungen von ihr. Er schnitt sie alle aus und
heftete sie an die Wand seines kleinen Schlafzimmers.

Am Abend vor ihrer Hochzeit begegnete er ihr noch einmal. Es war ein regnerischer, stirmischer
Sommertag, und das Wetter spiegelte die Gedanken und die traurige Stimmung wider, in der er sich
befand. Schnell schritt er durch den Hyde Park. Plotzlich sah er vor sich eine Gestalt in einem
Regenmantel, aber er ware an der Dame vorbeigegangen, ohne ihr ins Gesicht zu sehen, wenn er
nicht plétzlich ihren erstaunten Ausruf gehort hatte.

»Das ist Schicksal«, sagte sie duster. »Kommen Sie und setzen Sie sich etwas zu mir. Hier unter
den Baumen ist eine Bank. Der Parkwachter wird wahrscheinlich annehmen, daB wir ein Liebesparchen
sind, aber wenn Thnen dieser schreckliche Verdacht nichts ausmacht ...«

»Ich kdnnte heute alles tun — fiir Sie«, entgegnete er.

Sie setzte sich nieder und schaute ihn an. Aber Anthony sagte sich, daB sie nicht wie eine
gliickliche Braut aussah. Ihr Filzhut war vom Regen ganz durchnaBt, eine feuchte Locke klebte an ihrer
Wange, und um ihren Mund lag ein harter Zug.

»Ich bin weggegangen, weil ich die Vorbereitungen fiir die Hochzeit nicht mit ansehen kann.
Beinahe ware ich in Ihr Hotel gekommen, aber ich wuBte nicht, wo Sie wohnten. Was sagen Sie dazu,
Anthony Newton?«

»Es ist kein schlechtes Hotel ...«, begann er.

»Nun seien Sie doch nicht lacherlich. Was halten Sie eigentlich von meiner Hochzeit?«
»Ich darf nicht daran denken«, entgegnete er.

Ihre Augen leuchteten auf.

»Meinen Sie das im Ernst?«

Er nickte.

»Mir ist diese Hochzeit verhaBt«, sagte sie leise. »Aber mein Vater wiinscht die Verbindung so
sehr. Es war eine kurze und ungestiime Werbung, weniger von meinem Brdutigam als von meinem
Vater. Philipp ist ja sehr nett und zuvorkommend zu mir, er qualt mich nicht mit Liebesbeteuerungen,
umarmt mich nicht dauernd und bringt mich auch sonst nicht in Verlegenheit. Aber ich mdchte ihn
nicht heiraten. Ich fiihle mich wie in einer Gefangniszelle. Ich zahle die Minuten, aber sie gehen zu
schnell voriber, Anthony!«

Eine Pause trat ein.

»Habe ich Sie eben Anthony genannt? Ich wuBte selbst nicht, warum ich das tat.«

»Wahrscheinlich, weil es mein Name ist. Aber wenn Sie noch einen anderen Grund haben, so sind
Sie entschuldigt. Warum heiraten Sie denn eigentlich Uberhaupt, Vera?«

»Vater will es durchaus haben ... es ist allerdings wahr; daB heutzutage Tdchter nicht mehr
heiraten, um ihrem Vater einen Gefallen zu tun — das kommt eigentlich nur noch in Blichern und
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Romanen vor. Und doch bin ich im Begriff, es zu tun. Ich kann meinen Vater nicht so verletzen und
enttduschen.«

»Aber Sie verwunden einen anderen noch viel tiefer«, sagte Anthony ruhig. »Sie tun mir dadurch
bitter weh.«

Sie sah ihm offen in die Augen.

»Meinen Sie das wirklich?«

Er nickte.

Er wagte es nicht, zu sprechen. Sie wollte etwas sagen, aber plétzlich sprang sie auf.

»Ich kann nicht Ianger bleiben, sonst begehe ich noch eine groBe Dummheit. Und was noch viel
schrecklicher ware, ich wirde auch Sie zu einer Unvorsichtigkeit hinreiBen. Ich gehe jetzt als eine
moderne Braut nach Hause, werde mir alle Hochzeitsgeschenke ansehen und ihren Wert
zusammenrechnen. «

Sie gingen schweigend durch den Park, aber Anthony sprach schlieBlich doch noch auf sie ein; er
bat, er schmeichelte, ja er drohte.

»Es hat ja keinen Zweck, Anthony«, sagte sie. »Ich liebe Sie doch gar nicht, es ware lacherlich,
wenn ich das behaupten wollte. Aber sicherlich liebe ich auch Philipp nicht. Vielleicht waren Sie das
kleinere von beiden Ubeln. Es tite mir leid, wenn Sie sich verletzt fiihlten.« Sie driickte seinen Arm
leidenschaftlich und war verschwunden, bevor er ahnte, daB sie die Absicht gehabt hatte, sich so
schnell von ihm zu trennen.

Anthony Newton hatte eine schlaflose Nacht. Er war fest entschlossen, weder zur Kirche noch zu
ihrem Hause zu gehen, aber plétzlich Gberkam ihn doch eine Sehnsucht, die stérker war als alle seine
Entschliisse, und er stand um elf Uhr unter einer kleinen Gruppe interessierter Zuschauer, die die
Ankunft der Hochzeitsgaste erwarteten. Ein groBer Wagen fuhr vor, ein Herr stieg aus und griiBte
einen Bekannten. Es war Philipp Lassinger. Anthony hérte einen unwilligen Ausruf an seiner Seite,
wandte sich um und sah zu seinem Erstaunen Mrs. Gaddit neben sich stehen, die Frau des
Falschspielers.

»Hallo, Mr. Newton«, sagte sie. »Was denken Sie von dem Lumpen da? Ich ware versucht,
hinzugehen und ihn anzuzeigen. Sie erkennen natiirlich Sadbury nicht wieder?«

»Sadbury?« rief Anthony entsetzt. »Das ist doch Lassinger!«

Sie nickte.

»Das ist doch sein Gewerbe! Es ist einfach schrecklich, daB man ihn nicht verfolgt — er wird sie
schon wahrend der Flitterwochen verlassen.«

»Aber Sadbury hat schwarze Haare und dunkle Gesichtsfarbe«, erwiderte Anthony heiser.

»Ich habe ihm doch die Haare blond gefarbt — die Prozedur hat flinf Tage lang gedauert —, und er
hat mir nicht einen Cent dafiir gegeben. Und ich habe ihn doch mit dem heruntergekommenen
Lassinger, dem Morphinisten, zusammengebracht, dem eigentlichen Lassinger. Sadbury hat erzahlt,
daB er von Studamerika zuriickgekommen sei, aber der wirkliche Lassinger ist seit langen Jahren hier
in England gewesen. Hat Jay Ihnen den Mann nicht gezeigt?«

Blitzartig erinnerte sich Anthony an den verkommenen Menschen, den er damals in der Begleitung
Sadburys gesehen hatte.

»Er wird sich aber mit diesem Madchen in acht nehmen miissen, sonst kann er lebenslanglich
Zuchthaus bekommen...«

Anthony horte ihr nicht mehr zu. Er sah, wie der Wagen mit der Braut kam, und im nachsten
Augenblick stand er mitten auf der Auffahrt. Mr. Mansar half seiner Tochter beim Aussteigen. Sie sah
in ihrem weiBen Kleide wunderbar aus. Sie blieb stehen, wahrend sieb die Brautjungfern sammelten.
Plotzlich fiel ihr Blick auf Anthony. Auch Mr. Mansar sah ihn jetzt und runzelte die Stirn, als Anthony
auf ihn zukam.

»Ich muB Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen, Mr. Mansar.«
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»Aber das ist doch jetzt unmdglich!«

»Es handelt sich um Leben und Tod! Der Mann, den Sie flir Lassinger halten, ist ein
Schwerverbrecher, der eigentlich Sadbury heiBt!«

»Sie sind verricktl«

»Wollen Sie nicht die Hochzeit verschieben, bis Sie meine Angaben untersucht haben? Ich kann
alles beweisen, was ich gesagt habel«

»Auf keinen Fall.« Mr. Mansar wurde rot vor Arger, »Komm, mein Liebling.«
Aber die Braut kam nicht. »Vater, ware es nicht besser, wenn du dich erst vergewissern wirdest?«

»Ich werde nichts Derartiges tun«, rief Mr. Mansar aufgeregt. Er wurde noch nervoser, als er sah,
daB die Leute auf die Gruppe aufmerksam wurden und das allgemeine Interesse sich ihnen zuwandte.
Zweifelnd legte Vera ihren Arm in den ihres Vaters, aber Anthony trat dazwischen.

»Vera«, sagte er entschieden, »Sie gehen jetzt nach Hausel«

Einen Augenblick zdgerte sie, sah von ihrem Vater zu Anthony, der so unerwartet die Feier gestort
hatte, wandte sich plétzlich um, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und ging zum Erstaunen der
wartenden Diener zu ihrem Wagen zurick.

»Nach Hausel« rief sie dem Chauffeur zu.
Mr. Mansar war wie vom Blitz getroffen, als der Wagen abfuhr.
»Sie Schuftl« zischte er Anthony ins Gesicht. »Ich werde —«

»Bringen Sie doch Ihren Schwiegersohn hierher — ich werde dann alles veranlassen, was notwendig
ist.«

Durch den Wortwechsel wurde der Brautigam aufmerksam und erschien in dem Augenblick an der
Kirchent(r.

»Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« fragte er.

»Sadbury, ich verhafte Siel« sagte Anthony und packte den Mann mit einem berufsmaBigen Griff
am Arm.

Und nun machte Mr. Sadbury einen Fehler.
»Es ist ein Detektiv! Machen Sie hier kein Aufsehen ich will ruhig mit Ihnen gehen.«

Zwei Monate spater ging Anthony Newton hocherhobenen Hauptes im Branksome-Tower-Hotel in
Bornemouth zu den Privatrdumen Mr. Gerald Mansars. Der alte Herr selbst war noch nicht von der
Stadt zurtickgekehrt, und Anthony hoffte, daB er auch noch langer ausbleiben wiirde.

»Ich kann dir jetzt die ganze Geschichte erzdhlen«, sagte er zu Vera. »Sadbury hat ein volles
Gestandnis abgelegt. Er hat Lassinger in London getroffen, der ganz heruntergekommen war und den
man seit Jahren aus den Augen verloren hatte. Als Sadbury von der Verwandtschaft mit deinem Vater
horte, machte er seinen Plan und trat in der Rolle des erfolgreichen Neffen auf.«

»Ja, er kam eines Tages in Vaters Biro, der ihn mit nach Hause brachte. Er wuBte also nur daher
alles von uns, weil der richtige Lassinger ihm alles gesagt hatte. Ich brauche weiter nichts mehr zu
hdren, Anthony. Hast du mit meinem Vater gesprochen?«

Er nickte.

»War er sehr argerlich?«

»Ein wenig«, erwiderte Anthony Newton vorsichtig.

»Er tobte ein wenig und fluchte ein wenig — aber schlieBlich sagte er >Ja<.«

Sie atmete tief auf.

»Es war sehr tapfer von dir, daB du den Léwen in seiner Hohle aufgesucht und gereizt hast.«
Anthony hustete und sagte nichts darauf.

Aber spater erfuhr Vera von ihrem Vater, daB Anthony telefonisch um ihre Hand angehalten hatte.
In diesem einen Fall hatte Anthony der Mut verlassen.
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